

女

界

寶

第三冊

上海國華

書局印

行

天台山

農題

閨
閨
春
秋

春閨

女界寶第五集

毘陵李定夷纂

誌情上

麻瘋女

粵東之有麻瘋實惡疾之尤者。今稍稍衰矣。其初設麻瘋院以隔絕交通。恐一經傳染。三世作廢人。故也。珠江有女某姓。亦麻瘋院中人。依母以居。年及笄矣。光豔無倫。且善修飾。娟好入畫。見者莫不驚顧。女既無父。而母又病廢。自念生不逢辰。蘊此惡疾。羞媿不敢與他女伍。常掉小舟。攜筐售果。餌往來珠江花艇中。游客見女來。莫不爭購之。以爲樂。以故所入常贏奉母外。且有餘貲。院例瘋人子女自相配。合勢不能擇佳偶。女既歎實命不猶。亦復安之。若素惟恆鬱鬱不樂。對人默然。雖詰之三四語。輒低鬟不復啓齒矣。願彌增。

女界寶第五集

誌情上

一

其媚會有娼家。娼挾貲來欲覓養女。瞿然曰：此奇貨也。雖有疾誰復顧者？且好花有毒，美色殺人。古今來明知禍水而甘自以身殉者，不知凡幾。何論秦樓楚館中哉？牡丹花下死，做鬼也風流。此中正大有人在。我知得錢而已，誰復能如善心婆婆修三世福，乃使人挽其母至，語以故，母不肯曰：吾賴彼售果餌以供養殮，彼去吾飯碗破矣。娼家媼笑曰：癡婆子有黃金爲代價，尙患無噉飯地乎？苟持此粲粲者，保汝一生吃着，不盡母曰：黃金固可以療飢，然此掌珠噓寒問煖，相處已慣，安能捨得？娼家媼曰：否否，此雌兒也不能爲子立家置產。今失女而得兒，便宜孰有甚於此者？母曰：得兒奈何？媼曰：惟黃金爲政子有金，誰不願爲母也？兒者母心動，旁人更慫恿之，遂立署券。女聞之涕泣，持母衣不相舍，曰：兒事母未有失德，奈何忍心舍女？女身旣爲天所配，不得享平人之幸福，奴之婢之娼之優之，亦何所恨？獨恨與母相依數載，甘

苦共知。一旦隔絕。此後吾母。煢煢復誰與。歡笑者而苦命之女。亦從何所喚。我親生之母耶。母聞其哀楚。亦涕不可仰。娼家媼。恐中變。拉母至別室。而使。人慰女。百端剖解。且許時見其母。但能得如意耶。不患無報母時也。女性雖。質直。而本淑婉。且知勢不可已。遂亦無詞。於是豔幟高張。纏頭日富。好色兒。莫不爭來結識。匝月之間。聲價鵲起。固莫知其蘊惡疾也。

順德有世家子梁生者。游幕撫轅。年少而富於情。然眼界過高。每與友徵。逐花埠。則曰。箇中人類皆庸脂俗粉。豈有足供一盼者。故雖循例酬詩酒。而對。於鶯燕。直如浮雲過眼。不屑注念。一日有友招往花艇中。綺筵既開。主人紅。牋四出。飛召羣花而生。獨缺如友泥之。生以無所屬意。對友曰。偕大羊城。乃。無君。願盼地耶。旣而翹首尋思曰。得之矣。遂疾書啼鵲生。奪其牋曰。勿惡作。劇可免。則免之。賦煩何爲友擊掌曰。箇妮子來所不如君意者。願掘吾眸子。

從此不走花叢。討生活矣。生笑曰。險哉。君之雙瞳子也。賤去未幾而珊珊來者。獨具丰神。果非凡品。蓋其體格韻致。宛然一閨秀絕。不似下賤物。而且穠纖得中。修短合度。肌膚骨肉。停勻靡膩。秋波流盼。若不勝情。而皆出自天然。絕非矯揉造作。生不覺神往。癡立注視。友鼓掌曰。何如。這般可喜。娘罕曾見。我知爾魂靈兒飛去半天矣。生無語。旋與女握手殷勤。問訊既入。座歌喉宛轉。益增其媚。而態度莊重。自成一格。生有所問。低鬟拈帶。或對或不對。神光離合。不可捉摸。生知其初見含羞。亦若不甚密切。而心乎愛矣。情芽之萌動。有勃勃不可遏者。酒半闌。女辭而去。回眸却顧。殊非尋常酬答友戲生曰。今夕河魁不在房。盞具金蓮炬。送爾歸院。使耶真箇銷魂耶。生笑謝之。旣歸。頗涉冥想。以爲吾徧閱勾欄中人。無若此多者。或惡鵠欺人。僞飾良家子。以爲迷眩計耶。不然。吾友知好色者。乃不自寶。而讓我果愛我。特厚耶。天生禁贊。

或以待我之品題耶。要之此次眼福不可爲不幸。縱置之香屑疑雨集中有目共賞。當不笑我之溢美。後此對於此豸當如何位置。決然舍去耶。於心有所不忍。爲卿顛狂耶。則平日守身如玉之操。一旦爲之喪盡。且家有老母弱妻一門。雙祚似續。猶虛安可。迷戀烟花者。思之思之。幾於終夜不寐。既而奮然曰。此豸亦良苦。窺其狀必爲搗所制。絕非出自本心者。吾當竭吾能力救之。出火坑。吾家雖貧。一簞室當尚可活。且吾知此女必非貪戀豪奢甘心秦楚者。比意既定。遂於公暇時往其妝閣。女亦依依問字。宛轉有情。非特姿態柔媚。而且性格幽閒。恆與生焚香對坐。娓娓清談。偶有所問。一二語靡不貫解。逾時覆述未嘗遺忘一字也。生益嬖之。視爲李易安朱淑貞一流。

一日天雨。生被酒小臥。似有倦意。顧生夙自重不欲居宿娼之名。而女未梳櫛亦當然不輕易留髡第消此無賴之光陰。絮語纏綿亦自不惡。女遂從容

問。生。家。世。生。具。以。告。女。半。响。無。言。若。甚。有。所。惋。惜。者。生。誤。以。爲。恨。其。有。正。室。因。亦。詢。其。來。歷。女。語。及。母。淚。皆。盈。然。生。曰。卿。勿。悲。世。人。之。所。以。惡。爲。妾。媵。者。一。則。畏。大。婦。之。悍。妬。而。受。其。凌。辱。一。則。恐。已。之。親。屬。不。獲。往。來。不。克。遂。鳥。鳥。私。情。耳。鄙。意。中。實。皆。無。足。慮。此。拙。荆。雖。陋。而。性。特。慈。淑。戚。黨。所。共。知。且。今。無。所。育。老。母。年。高。恆。望。抱。孫。此。則。絕。好。機。會。且。以。爾。之。淑。質。其。必。見。憐。於。老。母。也。明。甚。至。於。卿。卿。顧。念。親。恩。正。見。至。情。至。性。之。所。托。吾。之。當。成。全。卿。志。亦。天。職。也。苟。卿。有。此。意。者。茲。兩。節。均。可。無。慮。其。他。問。題。則。吾。不。敢。知。矣。女。謝。生。情。厚。已。篆。肺。腑。願。仍。嚙。嚙。不。能。出。諸。口。紅。暈。於。頰。者。再。且。以。手。力。壓。其。臂。攢。眉。久。之。仍。復。不。語。生。疑。其。有。他。故。乃。曰。吾。儕。雖。未。同。衾。情。已。同。穴。卿。有。難。言。之。隱。終。不。妨。爲。我。言。之。女。掉。首。曰。見。之。心。已。托。君。矣。海。枯。石。爛。此。心。終。不。可。渝。且。兒。雖。在。弱。志。氣。堅。如。鐵。石。日。來。已。拒。絕。他。客。爲。惡。鴿。所。虐。者。屢。矣。願。雖。

死。不。悔。又。何。隱。情。之。不。可。告。君。耶。特。兒。終。有。不。得。事。君。者。此。非。隱。情。他。日。君。當。自。知。生。曰。然。則。囁。嚅。者。何。得。毋。謂。阿。堵。物。耶。吾。雖。窶。拊。搗。尙。可。得。千。金。稍。緩。時。日。不。難。辦。到。也。女。曰。否。否。此。節。似。不。足。患。且。兒。窺。鵠。意。亦。無。千。金。之。奢望。蓋。以。兒。不。善。逢。迎。生。涯。不。足。飽。其。慾。壑。欲。嫁。兒。者。屢。矣。所。以。遲。遲。者。皆。兒。不。願。之。故。也。君。苟。解。囊。千。金。之。半。必。可。就。緒。也。雖。然。兒。終。有。不。得。事。君。者。君。無。怨。兒。兒。惟。有。自。怨。而。已。生。不。解。所。謂。尋。思。良。久。乃。曰。吾。知。之。矣。卿。始。羅。敷。耶。女。曰。否。否。兒。生。小。依。母。未。嘗。有。所。婚。配。嚮。入。勾。欄。才。一。年。耳。安。曰。有。夫。生。曰。然。則。易。耳。非。爲。鵠。制。卽。恐。吾。有。秋。扇。之。捐。女。曰。不。然。鵠。所。欲。得。者。金。耳。君。既。肯。解。囊。朝。爲。路。人。夕。同。衾。枕。耳。況。兒。有。志。死。且。不。畏。鵠。亦。何。能。爲。力。哉。至。於。君。之。深。情。實。篆。肺。腑。決。不。疑。君。有。他。且。卽。使。君。一。旦。有。變。中。道。棄。捐。亦。妾。之。命。也。妾。此。時。第。知。君。爲。多。情。種。子。爲。篤。實。君。子。斷。不。敢。以。莫。須。有。事。妄。爲。

過慮。生曰。然則吾說窮矣。卿自言之母令人悶死。女欲言者。再卒掉首曰。吾兩人尙得歡好幾時。奈何遽以傷心語打斷情興。君既非色慾中人。妾亦羞爲賁淫之婦。姑作膩談之友。助君消遣。亦無不可。若論婚嫁。少緩須臾。容兒思之。何如。生唯唯不復言。旣而宛轉別去。及歸。心灼藥不能成寐。念女非無情者。一切舉動不似下賤一流。專以手術愚人。恣其慾壑。方矜敲剝爲能事者。可比。然而欲言又吐。意何所屬。令人猜摸不到。思之思之。搜索枯腸。幾於無所不至。最後轉一念曰。噫。吾知之矣。彼蓋以鵠之規例未肯輕易放過。梳櫳一費不下百金。此爲鵠所應得者。今驟議嫁人而越去此節。故彼有難言之隱耳。若與之商。則又不可。彼之心旣不如此。則必不願出諸口。而吾冒昧一詢。則使彼爲難。不如直接與鵠交涉。探其語氣。使彼無左右爲難之苦。而我亦得爲第一步之進行。彼若果抱此苦痛。必且感我無旣計旣定。安然入。

夢及明日乃先擇他室。坐定不召女。而召鵠。鵠至。恫喝之曰。某。倖鬻秀也。子逼之。使應客。而又每日使留髡。有諸乎。鵠大譁曰。冤哉。彼尙含苞未放。奈何妄聽細人語。來含血。嚙人生。掉首曰。吾猶不信。破瓜。碧玉。而以了角。老子得毋以質鼎。嚇我耶。鵠力矢其可信。且歷述女之執拗。已不能制。苦恨正無可爲。計公子如有意。願不索纒頭錦賞。賜若干。聽公子自酌可也。生曰。子言信乎。曰。信。生曰。苟探得驪珠者。吾給金如數。否則。吾將處罰。子願之乎。鵠曰。願。生曰。然則。吾晚間來當置備以俟也。鵠唯唯。乃命懸綵。點燭。無不完美。女訝然。問故。鵠笑曰。爾何間爲保管。爾得如意耶。君也。女艱然曰。兒旣言之矣。媼不商同意。而遽若此。寧死不能從命。遂嗚咽不肯。鵠妝鵠語曰。長成如許。尙復嬌癡。作孩子態耶。吾以閒錢養爾。輩不指望有今日。乃復爲娘生氣。直堪打殺語罷。持鞭欲撻之。女泣曰。梳櫛吾不敢阻撓。亦當使我知爲何如人。鵠

復。嘗。曰。成。日。相。聚。情。熱。如。火。者。誰。耶。尙。復。假。惺。惺。將。欺。誰。欲。欺。老。身。爾。真。不。自。量。矣。女。不。覺。暗。驚。曰。生。竟。作。此。瞞。人。事。耶。胡。昨。日。彼。未。吐。實。也。意。猶。未。信。乃。探。之。女。侍。均。無。異。言。女。大。戚。曰。彼。奈。何。甘。爲。急。色。兒。噫。誤。矣。吾。所。以。不。明。言。者。恐。傷。彼。心。使。後。此。談。吐。不。歡。耳。彼。乃。誤。會。以。爲。吾。有。意。推。拒。卽。不。然。彼。或。曲。諒。吾。心。以。爲。鶻。之。愛。鈔。吾。不。便。明。言。故。彼。乃。自。言。之。噫。耶。君。誤。矣。雖。然。此。實。妾。之。罪。妾。貪。與。耶。嬉。乃。不。早。言。使。耶。誤。疑。其。他。而。浪。擲。此。金。錢。噫。此。實。妾。之。罪。雖。然。大。錯。已。鑄。成。後。此。對。付。將。如。何。而。可。九。轉。柔。腸。幾。將。寸。斷。兒。女。私。情。耶。妾。實。不。忍。舍。此。耶。君。人。生。肉。慾。耶。妾。又。不。甘。拋。此。耶。君。良。心。天。性。耶。妾。更。不。可。負。此。耶。君。嗟。乎。妾。固。不。難。一。死。願。遇。如。此。耶。君。而。出。於。死。心。中。戀。戀。情。何。以。堪。忽。轉。一。念。曰。遇。如。此。耶。君。而。死。死。真。值。得。計。較。已。定。心。殊。至。樂。未。幾。又。轉。念。曰。今。日。死。耶。期。期。以。爲。不。可。若。令。日。死。既。傷。耶。心。復。恐。貽。累。噫。

吾已有術矣。遂覲妝端，坐以待生。至比晚，生果來，歡笑異於平日。生私喜，已之計不幸而中，亦極愉快。開筵舉觴，暢飲無算。及酒闌，人散，羅襦襟解，女忽檢衽而前，曰：「今日妾已屬君，不得不言矣。」妾雖蒙君過愛，辱以交，懂然牀第之事，實行不得也。哥哥生誤爲霞封鳥道，月滿鴻溝也。女正色曰：「妾有惡疾，無他此間特設之院中人物也。搗食利害人，妾之不早言者，以君本無意真個銷魂也。今若此而不言，非獨妾爲斬人宗祀之罪人，且受萬人唾罵之無情禽獸矣。幸君自愛，妾雖異類，心性猶人要，不負耶？君好意可也。」語次淚下如綆，縈生聞言，始而驚悸，繼而聞其言絕慘，遂亦涕泗橫流，相持大哭。酒爲之醒，竟夕絮語，且以淚痕洗面。比天明，生慰女曰：「感卿厚德，俾吾家不至斬祀，且吾身不陷火坑，此再生之恩，何可不報？」今日受小生一拜，逾旬日，吾當備金爲卿脫籍，且訪卿母在否？令子母團聚，以樂餘生。且速當贅一假婿，俾

勿毒發。卿軀幸卿自愛。以待吾布。置可也。吾語止。此決不負卿。女含淚頷之。且曰。旬日後。郎君必一至。妾尙有一物贈爲紀念。生唯別去。顧而視之。女癡立。注想淚猶泫泫下也。生大不忍。歸卽擗擔數百金。將爲脫籍。且營養母之資。無何。屆期往視舉家。大號。蓋女已於前一日投江死矣。尸尙未歛。生解其衣得所贈之小影。背有字曰。郎君……同穴……三生……六字。蓋女固識字。無多。此其親筆也。生出貲備棺。含悲哀盡禮。且挈其櫬歸葬於祖墓旁。題曰。亡妾某某墓。從女志也。(指嚴)

●劉素雲

鄭生年十三。美丰姿。肄業于邑之高等小學。每考試輒冠其羣。聘妻董氏。亦在女校讀書。科學優長。頗有可觀。日出矣。鄭生上學去。日西矣。鄭生散課歸。非遇星期。殆無虛日。往來之道。必經一門。門內桃花數十株。臨風嫣然若有。

笑態。鄭生嘗駐足觀之。一日於無意中見花下有一女郎。娉娉婷婷。殊可人意。鄭生目注之。女郎亦以眼電爲報。媚媚之態。直能攝魂而奪魄。枝頭桃花較之不若其天然之妖秀也。由是鄭生每夕返家。必注意于桃花門內之女郎。而彼天仙化人之女郎。一若不期而待也者。見鄭生來。輒爲嫣然生。固解人。雖未通一語。而兩情脈脈。蓋已不言而喻矣。

女郎劉姓。名素雲。初見鄭生。已種情根。鄭生之容貌舉止。深深印入心坎之中。一日值星期。素雲癡立門首。若有所待。俄覩一少年來。一朵紅雲蔽滿兩顰。欲說又止者。再少年非他。蓋卽鄭生也。久之素雲始啓其櫻桃之口曰。愛琴兄乎。今日有暇。偷能偕妹一談乎。鄭生陡聞此語。神經若失其作用。一時莫知所答。且奇其何以知我之名。久之始復其神經之常度。乃曰。甚善。弟方欲與妹約。不料妹先知弟之心。言次相視而笑。攜手偕行。並肩緩步。愛語溫。

言如魚得水。生問何以知我之名。則曰。吾校有董娟仙者。與妹相善。知君亦頗詳。未知兄識是人乎。生面紅耳赤。半晌無語。素雲曰。異哉。何忽作是態。其速語。余生曰。余若言之恐姊不樂。故余寧不言也。素雲微笑曰。吾必樂甚。汝其語余。鄭生乃低首微語曰。彼即余之未婚妻也。

明日素雲入學。以詰娟仙。娟仙亦紅潮微暈。不發一辭。在旁觀者。意素雲必因愛而生嫉矣。乃事竟有大不然者。素雲謂娟仙曰。娟妹得此如意郎君。不知幾生修來。豔福真不淺哉。夫人貴得知己。嫡庶不必問。若彼可人。雖爲之妾。亦所願也。未知妹許我乎。娟仙聞言。嫣然一笑。一若默認之者。蓋娟仙與素雲相親相愛。雖同胞姊妹。亦不是過。故作此心腹之談也。

是歲生卒業于高等小學。次年入中學校。自今而後。非遇假期。不克與意中人相見。無可如何。常爲惘然。素雲曰。古人一日不見如隔三秋。吾輩其將何

以爲情言已泣數行下。素雲極力慰藉之。而卒悵悵不樂也。

亡何素雲之父。以女許邑之李生。李生年十六。貌陋質劣。素雲聞之。痛不欲生。急以情白父。父怒曰。汝甘爲彼之小星乎。我不汝許。素雲無可如何。日以眼淚洗面而已。娟仙知其情。百端慰之。而素雲卒未現一笑容也。嗟乎素雲時節欲黃昏。無聊獨倚門。望君君不至。無語欲銷魂。回首去年我二人依依此門內者。不可復得矣。能不悲哉。攬鏡自照。銷瘦可憐。他生未卜。此生已休。怨憤之餘。作歌以寄生云。『世事茫茫兮。不可逆知。斤斧無情兮。誤伐花枝。伐花枝兮。可奈何。可奈何兮。怨聲多。』鄭生讀竟。心竊痛之。然亦愛莫能助也。

迨生卒業中學。年已十七。素雲與鄭生同庚。娟仙則少鄭生一歲耳。明年鄭生與娟仙結婚。花間把臂。月下比肩。愛情良篤。然每念及素雲。未嘗不相對。

慘然蓋素雲此時已奄奄一息病入膏肓矣。乃李生忽以暴疾卒。素雲父母不得已以女許鄭生。娟仙聞李生死亦促鄭生聘之。生大喜。事遂諧。素雲之病亦因之愈。結婚而後。娟仙素雲不分嫡庶。嘗以姊妹相呼。碧桃花下紅欄干邊。左撫娟仙。右顧素雲。生之家庭樂陶陶矣。(金白)

◎王漱花

離保定二十里鄉有王氏。爲富室也。有女漱花。年已及笄。豔麗絕世。工書篆。善詩詞。針黹之暇。輒事吟咏。漱花無女兄弟。父母僅此嬌娃。愛之不啻掌珠。幼字同邑蕭氏。蕭本宦族。其子亦風雅士。惟是十餘年來。家難頻乘。王孫已歌式微矣。漱花之父。本勢利中人。常對女唏噓。而病婿家之貧。漱花每聞父言。輒慰之曰。兒命而貧。縱素封亦難必。其不衰兒命而富。安知蕭氏無中興望乎。漱花以與蕭生自幼相識。彼此常通唱和。迨至嫁期將近。忽報蕭生不

祿漱花聞耗爲之痛絕誓死守節父母知其固執不敢遽違其意逾年而義和團之亂忽作

義和團初起時羅致羽翼以張聲勢無賴土匪滿充其中搶掠居民姦淫婦女無惡不作保定一帶爲其巢穴被害尤毒時漱花之父適因事赴滬漱花見事機已急請於母曰兒生不辰未嫁而寡本應早歸泉下所以不卽死者以有母在耳今者事急矣母其速偕二弟遠避毋使玉石俱焚不必以女爲念女自有自全之計也母曰予老矣旦暮將爲泉下物無寧與汝偕漱花曰阿母若然父與弟將安歸乎幸母速行女未嘗不可去特自念未亡人心如槁木久無生人之趣不願拋頭露面以儻殘生故請阿母偕弟行也其母終覺不忍意猶猶豫

不數日拳匪至府城既陷鄉鎮大驚家家倉皇出走漱花又請母行鄰人有

避難赴濕者。漱花卽以母弟託之母。不得已。挈少子。行。漱花見母去。喟然曰。今可從蕭郎於地下矣。獨居一室。窗戶盡扃。翌日。羣匪入鄉搶掠。闢王氏之門而入。搜括淨盡。入室見女屍。縊於床頭。卽解之下。剝其外衣而去。及夕。漱花如夢初醒。見舉室空空。知被盜劫。又視身上衣物。恍悟返魂之由。恐羣匪再至。不敢作聲。悄悄起。閉室門。忽見一少年。服鷄衣。踉蹌入。廡下女異之。就門隙窺。少年少年喟然歎曰。嗟乎。人生斯世。真如電光石火。生存華屋。處零落歸山邱。此非當日富翁之室乎。一經兵燹。竟至如斯。觸目生情。能不慨然。漱花聞之。以爲避難者。不甚措意。旋聞少年登堂聲。又言曰。其室則適其人。則遠王漱花乎。我負卿。我誠負卿。言畢。嗚咽而吟曰。

薄寒半臂尙裝綿。嬾鬢慵梳。卯酒邊。燕子不來春寂寂。珍珠簾下。落花天。聲聲腸斷十三絃。獨坐黃昏。只自憐。滿地梨花。簾不捲。蕭蕭風雨。聽啼鵲。

激花聞少年呼已姓名已極驚訝及聞詩聲隔門而言曰門外其蕭郎之魂乎不然閨中俚句外人何由知耶少年聞房內忽有人聲亦愕然曰此非激花之聲乎吾摯愛之激花尙生存耶抑貞魂未散乎激花不辨人鬼啓門迎之始知誤會一霎時間悲喜交集

寒暄之頃生語激花曰鄙人境遇蕭條文才迂劣得配玉人誠鄙人三生之幸也不意去年忽有人來報卿死鄙人一慟幾絕難遂白首之緣甘效青燈之守乃萬里走湘桂間所以不卽絕人逃世者爲有老父在耳月前父忽仙遊旋里奔喪遽遭大亂無家可歸何幸天假之緣得於硝烟彈雨中邂逅相遇是真夢想所不能及也激花曰妾亦於去年獲君噩耗此時不他適者正欲見君於地下耳生曰傷哉貧也此中曲折余已了然今雖紅線多情又繫雙棲燕子其奈烏衣劫火難尋一椽故巢是貧而尤貧矣吾輩且暫避烽烟

待卿骨肉重圓。再憑高堂決斷。然卿父既惡余於前後事。未可定也。漱玉曰。妾之死而復生。君之離而復合。是實再世之緣。父母雖棄之於前。何忍再絕之於後。君其毋疑。生唯唯。

時已夜深。二人秉燭巡視房屋。貴重之物。蕩然無存。惟床後有小箱。一向用以存貯零星銀錢。幸未爲竈匪所見。此時乃收入行篋。正措施之際。生遽暈仆。蓋驚駭之下。兼以飢餓精力。遂以不支。漱花惶甚。尋得米粒少許。煮成糜湯。擁而哺之。生始醒來。未及天明。二人卽踉蹌出門。

漱玉本深閨弱質。不良於行。未里許。疲不能行。乃暫憩於柳樹下。遺鎗殘彈。白骨碧血。在在驚心。會有疲馬嚙草於旁。生勒之扶玉上馬。蹀躞前行。去未二里。又聞砲聲隆隆。二人急避入山凹。沿山曲折而進。又里許。至一村。尋得村人。問以去路。始獲趁輪赴滬。寄寓逆旅中。旬餘訪得女父母消息。女急乘

興往見備述始末悲喜交集女父以生爲女患難交不復厭貧立折柬招之生至慰藉殊殷且託言當日傳聞之誤生惟俯首諾諾而已拳亂既平女從父母還鄉生亦隨之服既闋行婚禮一雙玉人觀者羨之（定夷）

◎劉美兒

劉美兒貧家女也從父母僑居於灤州比鄰有張寶堂者常周恤其貧女父祥春感張高誼因聯兒女之親張以東錢十千鉗子一副爲問名禮時張子僅三齡美兒亦髮纔覆額耳旋祥春攜眷返家及美兒年長張家中落有孫翁者年垂花甲矣涎美兒貌以重金餽祥春欲娶爲妾祥春懼寶堂不允先遣無賴慝愚寶堂罷婚寶堂恚甚遂首於官祥春聞風先遁逮其妻至原媒亦投案下據實陳述美兒繼至雙眶含淚伏地無言官曰汝能安貧乎曰貧富命也人能安命貧則何害官曰汝能從一而終乎曰此女子之本分固所

願也。官乃判曰：勘得劉祥春與張寶堂初作比鄰，後遷故里，遽以一言之契，遂聯兩姓之歡。銅幣十千，充爲綵禮。花鈿一副，繫作紅絲。詎意先則誓日盟天，後竟翻雲覆雨。鏡台未下，卽嫌茅屋居貧；春意初融，恰欲柳條別繫。差幸韓國興爲月下老，鼎重冰言。劉尙科作古押衙，堅持柯柄。兩人皆原媒公堂作證。義氣凌霄，鬼域有好。陰謀敗露，本員執法無私。衡情斷案，忍教藍田美玉與嗟墮溷之花，斷令合浦明珠重返連城之璧。牽絲蘿於筆下，成百年美滿良緣。完花燭於庭前，作一段風流佳話。判成招張子至，卽於公庭成禮。
(定夷)

●張紅橋

張紅橋，閩縣良家女也。居於紅橋之西，因自號紅橋。聰敏善屬文，豪右爭欲委禽。而紅橋執不可。語父母曰：欲得才如李青蓮者，事之不然，寧一角終於

是操觚之士。咸以五七字爲媒。邑子王恭。自負擅場。然紅橋一盼而已。都不留意。長樂王。僮質居東鄰。竊見其睡起。慕之。寄之以詩。而紅橋怒其輕薄。深居不出者累日。僮悵悵而去。僮有友福清林鴻。道過其居。留宿。適見紅橋焚香庭前。且知僮事。因託鄰媼投詩。紅橋捧詩爲之啓齒。援筆而答。媼將詩賀鴻曰。張娘子案頭詩卷堆積。曾未屬意。今爲君詩。揮毫誠所希有。鴻大喜。過望。使媼道殷勤。越月餘。始獲命。鴻遂舍其家。以外室處之。自是唱和推敲。情好日篤。僮嘗盛飾訪鴻。求見紅橋。紅橋以僮爲非君子。愈自匿。僮百計賄侍兒。潛窺鴻與張狎作酥乳雲鬢二詩。調之紅橋。愈怒。僮知其意。乃邀鴻遊二山。越數日。鴻歸。日已薄暮。紅橋方倚橋而望。鴻賦三絕句。紅橋倚和焉。越一年。鴻有金陵之遊。唱和大江東一闋。留連惜別。又明年。鴻自金陵寄摸魚兒一闋。絕句四首。紅橋自鴻去後。獨坐小樓。顧影欲絕。及見鴻詩。詞益復感念。

成疾不數月而卒。遠鴻歸。失聲長號。傍徨之際。忽見牀頭玉佩。玦懸一絨。啓之。有蝶戀花詞及七言絕句。鴻哀怨不勝。賦哀詞。酹之。過江橋。一慟而絕。痛柯。

●掌珠

湖郡衣裳街有王某者。業糕糰。設肆市中。生計稱小康。妻陸氏。早世。遺一女。名掌珠。年十七矣。貌奇醜。王鍾愛之。爲論婚於同業謝姓。謝子貌清秀。性復聰慧。偶王女。雅不相稱。顧謝家寒。利王資。強相就。王夥姚某。眇一目。且染烟癖。年三十。無相偶者。女悅之。私訂白首。而王不知也。旣而婚有日。女謂王曰。兒貌陋。不足偶謝子。強合之。則執扇之捐。卽在目前。若姚某者。或可爲偶。願事之。而謝氏婚王。怨責女。仍以歸謝。及期。女伏床頭哭。謝來迎。不肯行。王氏親族強爲女理。收納輿中。及抵謝家。喜侍扶女出。將交拜。察其狀。覺有異。

以告謝氏。挑巾視之。則女面色青紫。狀類中毒。急爲醫療。不及而卒。檢其身。得一紙書。曰。願與姚某合葬。謝氏大駭。遣人報王。至則姚亦服毒死。王肆中矣。王大悔。哀其志。因合葬之。(恨人)

◎劉祝兩婦

洪楊亂時。失妻者不可勝數。至失而復得。未有如劉原祝必誠二人之巧合也。聞父老云。同治三年五月。寶山有劉原者。與其妻姚氏往羅店看龍舟。夜憩茶肆。將歸矣。忽旁有一人竊窺姚氏。目不轉瞬。原異之。急或輕薄子。然觀其狀頗忠厚。旣而各無言而散。明日復往。仍然甚且尾劉夫婦。行亦行。止亦止。踵至其所居之村。幾及門矣。欲入則不敢。不入則又不忍去。原見狀益怪之。乃問以故。其人曰。余名祝。必誠太倉人也。世業儒。非輕薄者。流觀君之妻頗似……欲言而又止。旣而曰。吾等且至僻處傾談。原從之。乃曰。君妻非鎮

陽某氏女。耶原愕然曰。何以知之。必誠曰。是吾妻也。余娶妻三年。值洪楊之亂。流離驚竄。遂致相失。不意今爲君妻。言至此。乃大泣。原亦爲之愴然。旣而曰。余遭亂失妻。至蘇尋覓。於潘墅關茶肆中。遇一婦人。髮蓬蓬而衣百結。哭不可仰。自言爲長髮人掠至此。不能再行。今已一日不食矣。余憐其弱質。無依。故解衣衣之。推食食之。彼遂以身事吾。初實未知爲君妻。今聞君言。慚愧殊甚。奈何。必誠曰。吾今亦不欲再尋舊盟矣。別娶已久。家中亦足自給。惟以結縭三年。不能忘情耳。得會一面。以敘悲苦。死所不恨。原固慷慨者。乃曰。旣如此。亦無害。惟余尙有一言欲告君者。汝今日入吾門。欲與吾妻訣別。恐遭鄰里嫌。請以旬日爲期。而以新娶者同來。則他日不致妄造黑白矣。其人聞言。作禮而去。及期。必誠攜妻登原門。原迎之。則必誠所攜者。非他原故妻畢氏也。未婦相抱大哭。必誠姚氏亦大慟。鄰里大爲驚異。有好事者登門問故。

劉祝以告。乃曰：各見故妻有何悲痛。兩家卒互易之。且通姻好云。（劍山）

◎江愛華

王生劍湖。貌英俊。性果決。最喜讀悲。哀。艷。麗。文。字。有同學友名江聯。莢者。家小康。性儉。蓄曾補博士弟子員。長算術。館於族叔家。叔爲毘陵巨賈。積資百萬。長女愛華。雅而韻。年已及笄。肄業於上海某女塾。一日王君過訪。聯。莢。討論三角難題。適愛華因假返里。在書齋外與諸弟妹擊球爲戲。見王君入。置若不顧。王君與聯。莢討論如常。蓋此時相見無猜。凡一切所謂敬慕。歡愛。足。以移人情。資而印人腦筋者。初非擬議所敢及。孰料造物好事。媒孽何心。數年後附棺憑弔之恨。卽於此時兆其端耶。

愛華本纖纖弱質。在校修業。積時既久。頗有精力不逮之勢。惟是年少。負氣好勝之心。出自天成。自病假旋里後。父母以愛女故。不令入學。愛華心雖不

惻然不欲拂逆親心。亦姑安之。惟在家習針黹兼課國文算學。遂亦以聯莢爲師。江母素號開通。上座男賓不甚隱避。今偶見王君英姿颯爽。又時聞聯莢贊其勤敏。儕輩中復如何欽佩。已早有將愛華結朱陳之意。但以王君家不中貲。故猶未出諸口。一夕愛華與母閑坐。母謂愛華曰。人生婚姻圓滿。爲一身最大之幸福。今女長矣。余心時以得一快婿爲念。而迄無當意者。今王生品貌端莊。言語倜儻。其學問又爲同輩中所信服。與吾愛堪稱佳偶。未知汝意云何。愛華俯首不答。母曰。汝得毋不嫌於心乎。胡向之察察而今殊冥冥耶。愛華紅暈於頰。面壁應之曰。不然。阿母爲女計者。誠至矣。彼王生品貌女亦聞之。誠恐我家燭意於生而生乃一笑置之。徒取辱耳。諺云。交淺者言母深。母盍早自圖焉。母曰。汝母過慮如汝之才。王生應無不當意者。且彼係一介寒儒。願望必不過奢。以我家之饒富而爲之聯秦晉。意亦良厚。王生當

能曲喻之。如非寒酸命薄。決不願步鄭忽之後塵也。愛華曰。天下書生。烏可蔑視。彼今日苦志研究。他年青史留名者。比比皆是。且王生果具學識。亦何至見利心眩。阿母幸勿以寒士淺測之。母曰。汝意吾已知之。今且勿聲張。余日後常令汝兄致意王生也。遂別談家事而寢。

愛華自與其母聚語後。喜慮交集。如風雅如王生得諧。伉儷遇人不淑。可無慨已。但恐好事多磨。思想之所及者。每爲運數所限。言念及此。不覺慨然。過數日。聯萇忽患熱病。不能視學。江母恐子女輩荒廢學業。又欲一試王君才學。遂謂聯萇曰。姪病固不足慮。但困憊至此。宜靜養。余意兒輩學事不欲更相勞漬。奈又恐頑嬉性成。曠日持久。則前功盡棄。今擬於姪友人中。延一代課者。吾姪既可悉心調攝。兒輩又可多獲見聞。特來相商。姪意以爲何如。聯萇曰。甚善。但姪寡交。且大率各有職業。誰肯舍己耘人。嬌母意有所屬者在。

乎。江母曰：「我意亦無專屬，但聞王某自修在家，且爲姪之契友，盍一詢之。」聯
 萑唯唯。明日，邀王君至，告以江母意。王君以情誼難却，遂諾之。自是王君與
 江姓雖未獲東床之選，而已聯西席之誼矣。王君自代課後，循循善誘，學生
 對之感情頗洽。江母亦私心欣幸，祇俟聯萑痊後，即可囑其說合。而王君固
 未知也。仲秋既望之夕，庭前月色皎潔，如霜。桂子芳馥，隨風飄揚，而蟲聲唧
 唧。又若以王君孤寂而伴讀者然。時王君方披覽唐人詩集，忽戶外有履聲，
 舉首視之，戶已闢，見一麗者亭亭玉立，俯首弄帶，逡巡不敢擅入。王君見是
 愛華，遂整肅而謂之曰：「女士枉顧，必有以見教。」胡深夜而來，屬垣有耳，恐貽
 瓜田李下之譏也。愛華含淚應之曰：「妾聞師博學，果斷有隱衷，欲訴者久矣。
 而迄未得見。今夜適家慈與弟妹輩早寢，故冒辱來，固非爲文君者。王君曰：
 女士既有見教，請卽入室。少坐，愛華逡巡入，既坐，囁嚅久之，乃不得一語。王

君斯時目注愛華。但見翩翩丰度。燈光之下。倍形端肅。因曰。女士所欲見教者。果何事歟。盡明以教我。愛華俯弄約指。垂首言曰。妾之所欲。商於師者。乃妾終身之事也。妾素慕師方然天各一方。未敢萌何意念。前日家慈忽告妾。謂欲以妾事師。擬囑家兄作伐。敬聆之餘。百端思慕。但私心自忖。市俗之女。恐不值高才。一晒後。因家兄患疾未瘳。幸蒙師來代課。是天假之緣也。以故特來懇商。免致後日見摺於家兄之前。以傷親心。王君聞之。殊出意外。自念答復非易。沉吟有間。乃曰。女士閨秀也。博學多能。僕僅一介寒儒耳。既乏學識。家又壁立。恐無此福。命不敢妄冀。非分愛華變色曰。師言真乎。王君曰。然愛華曰。妾之慕師。敬師也。非一日矣。所以冒不韙而來者。亦以終身事大愛。自由結婚之意。欲與師面訂之。豈爲桑濮之行耶。而師乃拒我如是。殆因妾爲毛遂而賤之歟。語竟。嚶嚶啜泣。慘淡可憐。嗚呼。人非木石。誰則無情。王君

見愛華情狀進退若無所主。乃離席婉言曰。女士胸襟何窄小。乃爾前言戲耳。請勿介意。僕固未嘗不與女士表同意。今若茲當歸稟高堂。事無不成也。愛華曰。師誠許我乎。王君曰。然何敢僞欺。女士愛華曰。然則妾有請於師者。妾察家慈意。常以師年少英俊。不入學堂。爲憾。事妾明知勤敏如師。居家自修進步。自不減入學。願社會習。尙所趨入。必以形式求全。我輩亦不能自爲風氣。請師自明春起。置身庠序。至於學費。則妾已代籌之矣。師可勿慮。王君曰。僕不擬明年遊學。滬上當今之世。競爭日烈。斷非不學所能生存。學費一節。已得家君許可。敬謝厚意。語畢。愛華遂以小影一頁授王君。叮嚀勿爽約而去。

自是王君修業益篤。教授益勤。舉止如舊。不露聲色。還家而後。並不以告父母。中心自懣。既無媒妁。非婚姻之正當。愛華亦檢束維謹。力守不出閨門之

戒惟私視。乃兄早愈。俾得從中說合。事乃可成。二人密約。兩家父母固未之知也。豈意天下之事。愈迎則愈拒。愈急則愈緩。聯莢自患病以來。醫家咸謂非屆冬令。不能告痊。而歲月如流。曾不轉瞬。年節已近。王君俟又解館歸矣。遣使往視。聯莢病尙未痊。可中心繼焦。灼萬分。亦祇付之無可奈何而已。陽和漸動。萬象驚新。嶺梅含芳。東風解凍。報道春光至矣。元宵之前一日。王君正整治行裝。預備作申江遊。忽聞者持一束入。王君視之。知爲聯莢已愈。約明晨宴慶元宵。喜出望外。乃改行期。明日如約而往。宛如久別重逢。盡情話舊。一席之間。融融如也。聯莢卽告以與愛華作合。事王君始謙辭而終諾之。歸告父母。意亦欣然。惟因時日已迫。未及行聘。翌晨卽附輪而下。王君之遊滬也。本擬肄業於龍門師範學校。初未知此校學籍之限於蘇松太三屬人也。及抵滬。知之乃大失望。於是徧託親友。謀一相當學校。無如時

已早春。各校咸將開課。不能復收新生。王君獨寓逆旅。心頗納悶。自念在家時。常以不能受完全教育爲憾。今費盡蘇張之舌。幸獲親允。勉力摒擋而出。不意命途多舛。所如輒阻。僣若冥冥中有爲主宰者。若如此歸去。不特無以答高堂。又何以見我真知己之意。中人歟。噫。進退維谷。吾之謂矣。是時懷喪扼腕。幾至廢寢忘食。旬餘始有友人告以某中學。尚可挿入。王君求學情殷。急何能擇。遂附學焉。

有僂薄少年張維馨者。梁溪產也。日浪迹於花柳叢中。有一妹。嘗與愛華同學申江。維馨常聞妹贊愛華溫雅。心竊羨之。而介紹無人。雖寤寐求之。亦徒勞夢想而已。今聞將字王君。不免因愛而妬。因妬而恨。遂百計鑽營。總冀得之。而後快。嗣知鄰胡氏爲江家舊姻。遂百端佞媚。求爲執柯。一日愛華正以雙淚碑遣興。觀夫王秋塘之薄倖。忿恨交集。忽聞母室有客至。窺之知爲

胡媼亦不介意。及夕，江母至愛華室，柔聲而告之曰：「人生希望富貴二字已耳。阿母前以王某品貌端莊，故有以女字之之意。豈知王生家貧如洗，餬口不貲。且學業亦甚膚淺。今春至滬，竟以程度不及而被黜於龍門。師範學校吾之於王生，察之亦不爲不審。而尙不免有鹵莽之歎。天下事不其難乎？頃胡媼來，乃爲吾愛作伐也。其鄰居有張生，才貌不遜於王生，而家道殆勝百倍。累世簪纓，擁資百萬。二者相較，誠有天淵之判矣。且以張姓之富貴，我家求之且不得。伊乃降格相求，誠不可多得之機會也。愛華曰：「王生被黜事，阿母何由知之？里巷謠傳不足信也。」母曰：「亦頃胡媼所告言之鑿鑿。」愛華曰：「然則母意將毀王生約乎？」母曰：「王姓未行問名禮，但汝兄一語之憑耳。毀之何難？」愛華曰：「女子不事二夫禮也。今女已字王氏，則生爲王氏婦，死爲王氏鬼矣。且夫人言爲信，今母以人言爲不足憑，信用安在？張姓雖富，非吾偶也。」女

果命薄則終身糟糠亦所願也。況安知王生爲終老於窮鄉者乎？母曰：女何愁頑？乃爾王生何德於女而女必以終身相託？人無遠慮，必有近憂。女其三思，勿致後日抱噬臍之悔也。愛華曰：阿母休矣，縱費萬言，我心匪石，不可轉也。江母見其志堅，知非一時所能轉移，遂出半月之後，竟與張姓締姻，並囑聯萇函致王君，取消前約。聯萇明知禮屈，且既爲繫鈴者，又安能爲解鈴者？遂陽諸江母而隱置之。

王君自入校後，知校內各科目程度甚低，大率皆昔日所已加研究者。惟英文尙與已相稱，遂權爲安身地，而另作擇木計。一日課畢，郵差齎保險書至，面署金陵江緘字樣。王君以爲聯萇書也，並不介意，及拆視，知爲愛華書，並附紙幣百元，一時驚喜交集，遂屏息讀之，曰：

辱愛門生江愛華再拜。上書於吾未婚夫劍湖君之前，曰：分袂五閱月矣。

眠食無恙耶。妾自別君以來。一日二十四時間。未嘗一刻或忘諸懷。晨鵲噪於樹。則念君起否。夜月麗於天。則念君睡否。耿耿此心。不律難詳。執意世情。澆薄。誹謗每生於不虞。大義式微。擲掄竟出於人羣。近有無賴張某者。混迹花叢。鄉里不齒。乃敢浪子野心。求婚寒舍。而母也不諒。竟見利忘義。欲毀君之舊約。重賦終風之章。妾聞信之後。中心志忤。寢食難安。舊調畏彈。晨妝懶理。使君見之。當不復識其爲意中人矣。縱曰在家從父。而妾何人。斯忍能二三其德乎。雖然。頑石有靈。情天完補。精禽含血。恨海終填。君果有情。卽速稟令堂。早行聘禮。張姓雖狡。當亦無所施其技矣。附上墨幣百元。聊當行聘之需。妾以事機危迫。不得已出此下策。幸君勿以區區儻來物介懷也。筆述至此。血淚涸矣。枯腸裂矣。寒煖不時。諸希珍重。王君諒竟儼若空中霹靂。陡然下墜。瞠目久之。自念我家貧寒。若冒昧問名。

則來日方長。難免意外。拒之又恐傷愛。華心惟有緩語解慰。而措詞非易。遂決意暑假。在卽旋里。後再作計議。夜間仍如例溫課。然意有所屬。則雖視不見。念及富川居士。薄命憐卿。不足惜。傷心恨我。未成名之句。不禁暗自淚下。就寢後。忽覺身在江第。與愛華促膝談心。忽又見愛華肌不盈握。滿面淚痕。問之終不答。忽又覺在家。與愛華行結婚禮。終夜未安入。黑甜鄉。蓋感觸過劇。腦筋昏眩。自不覺顛倒夢想矣。

光陰荏苒。轉瞬間已暑假矣。王君正擬上稟高堂。以訓諭爲解決。適聯莢來訪。傾談之餘。知張姓已行聘。徒自歎薄命而已。遂握管覆愛華曰。

愛華女士。慧鑑。在滬得惠書。盥誦之餘。敬悉令堂欲以女士字張君。取消前約。僕太息飲恨者累日。祇以事屬兩難。必須出之兩全。庶可彼此保全。家庭之幸福。遲遲未復者。擬欲歸商家君也。傾晤令兄。知尊府已與張姓。

締絲蘿。則僕前日之約。既未得父母之許可。又無媒妁之足証。揆之情理。憑之法律。是當取消無疑。僕他無所恨。惟是家道清寒。命途多乖。既無子建之才。徒抱相如之恨。以故畢生良緣終成泡影。憶天實爲之謂之何哉。雖然御溝題葉。夙緣已訂于三生。月老繫繩。此恨願償于來世耳。以女士之才貌。固當貯之金屋。今張姓乃仕宦之家。張生亦多情年少。女士四之洵稱佳耦。惟祈處以達觀。曲體親意。此則僕之所忠告于女士者也。況女士若方慈命。則于僕不爲不義。而于堂上實爲不孝。僕寧負愆尤。而不敢陷女士于不孝也。女士若能諒我。則請仍訂金蘭之契。庶幾誼出至誠。事屬兩全。至于女士與張君他年舉案齊眉。則又僕之所馨香默祝者矣。紙幣一頁。原璧奉趙。卽祈察收。悲懷叢集。書不盡言。

署名畢。卽將鈔票一紙。一并緘入面。懸聯莢袖交聯莢。見其面如土色。兩目

微紅懊喪之色溢于言表。勸慰久之。悵然遂別。王君若狂若癲。不食不語。夢中大呼。負心老嫗。不已。噫。情之魔耶。貧之果耶。搔首問天。天不語。

愛華自聞惡耗。後終日愁雲填胸。憂心如焚。加之質本纖弱。竟成癆瘵。自得王君書而病益劇。江母見其肌如槁木。怒焉憂之。雖多方勸解。而志比金堅。雖使蘇張復生。亦無如何也。江母正無可奈何之時。張氏僕忽以維馨死來告。江母驚哀欲絕。細詢之。始知維馨以道尾女學生。故爲郡中某女學校所控。有司以事關風化。判以監禁一年。罪維馨驕縱性成。一旦致身囹圄。不免因羞而忿。忿而恨。恨而復妬。竟釀成一絕食症。不浹旬而身入鬼世界矣。愛華聞其事。私心自忖。以爲天網恢恢。竟將浪子收去。吾與王君白首之約。不難如願。以償心神。爲之一快。乃私探母意。猶欲別選外黃。以遂素封之願。愛華直以已意商之。母執不可。

王君暑假後。卽入蘇州某校肄業。然而悲懷過切。竟致惡疾。仲秋卽抱病而回。名醫踵至百藥罔效。病中夢中時嘆命薄。時呼愛華光陰荏苒。再條易寒暑。今夏余歸里。走訪時見其病骨銷瘦。奄奄一息。憔悴慘淡。殆難言狀。知不可救。藥造物忌。才抑何酷。慮是日之夕。王君忽索紙筆一躍起而書曰。

爲情不死。爲病竟死。傷哉愛華。恨不能與子偕死。

寫竟卽投筆而臥。面色如舊。一刹那間。靈魂逍遙於太虛境矣。嗚呼痛哉。當時愛華病雖危。而猶以西哲金言。物不經鍛。難必不能得美果。強自慰藉。尙未有月缺花殘之慮也。一得王君噩耗。而色頓變。心頓碎。大痛大哭。急呼江母。至含淚語之曰。母乎。女今已矣。十八載鞠育之恩。涓埃未報。今月下老在此。促女往踐王生約。母幸勿以女爲念。地下有知。當祝父母多福也。江母痛哭。聲弟妹哀號。聲婢僕嗟嘆。聲聲相應。一時鼎沸。而繡榻玉人寂然無。

聲一縷。香魂竟與王君偕入天國中矣。(醒夢)

◎王蘭英

寶山明巷村有農民周祿者。家道小康。不愁衣食。良田七十畝。歲有贏餘。築室於荻溪之濱。雖無亭台池沼之點綴。而前臨溪水。後繞竹林。饒有天然佳趣。有子華生。讀書通翰墨。女彩華。長華生三歲。適於同村王人鳳。人鳳與岳家比屋而居。後彩華生一女。名蘭英。華生一子。名蘭蓀。其生也同年同月。姑嫂互相懷抱。不辨孰爲己兒。臥同牀。乳同母。或由嫂或由姑。兩兒左右對乳。每吃吃笑。姑嫂乃互訂婚姻。謂之曰。汝等如此愛好。將來當配成夫婦也。甚且於衆人前相指而告曰。此汝夫。此汝婦。童子何知。固不知夫婦之謂何。然久而久之。小夫妻之名詞已耳熟矣。兩兒稍長。乃共讀於附近村塾中。歸則於燈下賭誦。互鬥聰明。若男或勝之。則必割女之面。女勝亦如之。兩人相

處跼步不離。偶往親戚家。蘭蓀必與蘭英俱。不偕則不樂也。

亡何周祿。以天旱。厚水灌稻。有無賴子與之爭。祿偶失手。無賴墜河。及起。已不及救。祿坐是得罪。以誤傷滅死。戌黑龍江。旋卽病歿。而其家乃大困。幸得人鳳周濟。稍可支持。某日華生夜夢。其父浴血立。醒而痛甚。欲歸其骨。而苦無資。貸之戚友。亦無應者。自念父死。他鄉骸骨不歸。生子焉用以故。恆蹙然如抱深憂。一日得白米四五斤。炒之屑。以爲末。用水攪之。搗成丸。藥外飾以赭土。僞爲賣藥者而出。如天之福。果獲微利。居然足供川資。於是遂北上。行五閱月。達戍所。覓得父骨。裝入篋中。資之南下。某夕於山東嶧山下。遇盜。華生盡棄所有。負骨狂奔。盜疑華生負重金。力追之。而華生奔益狂。盜怒連射三矢。一矢中華生左臂。遂仆。盜啓其篋。則骸骨滿焉。相顧失色。驚問其故。華生涕泣語之。盜大感動。遂釋之。并贈以金而送之出境。

華生至徐州境。又遇三盜。乃謂之曰。余所帶銀錢。不過四十金。任君等取去。所負者。爲父骨。幸無驚吾父魂。一盜受金曰。果尸骨耶。抑白銀耶。必開視之。乃信。及開視。果不謬。一盜忽大慟。華生問其故。曰。我父初爲鏢客。有聲於齊魯間。後爲土豪所陷。遣戍新疆。今病死數年矣。貧不能自存。乃棄家爲盜。文弱如君。能於數千里外。尋得父骨。我自命丈夫。子顧不如君耶。因語其同伴曰。諸君好自爲之。吾往新疆尋父骨矣。語畢。揮手去。其伴欲呼與語。亦不反顧。於是盜仍以金還華生。並揖而別。華生急於歸家。乃雇舟南下。至鎮江。聞洪楊起事。以爲義旗所至。雞犬不驚。無庸相避。乃兼程而進。至常州。遇譚紹洸之弟譚紹源。率領釣船三四艘。巡行於運河中。命搜其舟。擄其人。華生哀之曰。吾一文弱書生。擄我何爲。且吾爲尋父骨而出。骨旣得矣。立當歸葬家鄉。以盡爲子之職。紹源聞言。驚甚。尊爲上客。廬與其兄紹洸充當記室。遣人

將周祿之骨歸葬寶山存問其家屬知母妻已前卒蘭蓀蘭英則不知所往矣。

周家自華生出門後益貧困不能自存華生之母金氏妻尤氏相繼染疫死於是蘭蓀遂養於人鳳家後值歲荒彩華夫婦挈蘭蓀蘭英逃荒至蘇州以貧故乃鬻蘭英於富戶陸氏家蘭蓀見蘭英鬻於陸氏每於暗處哭泣後陸氏又求館僮蘭蓀懇其姑丈鬻於一家人鳳曰吾寧忍鬻汝蘭蓀曰姑丈不忍鬻我竟忍死我耶人鳳不得已乃鬻蘭蓀於陸氏蘭蓀入陸家後時與蘭英相晤互談曲衷一日適爲主人所見大遭斥責蘭蓀遂給之曰吾等本兄妹離散有年今又相晤乃互談別情耳主人質之蘭英亦堅稱兄妹心始釋然某日蘭蓀獲罪主人主人遂笞蘭蓀蘭英暗泣不已或笞蘭英蘭蓀亦如之主人不知其爲未婚夫婦以爲兄妹各有至性以後雖有過失亦不忍加

以朴責既而洪楊事起陸氏全家被擄蘭蓀蘭英亦與焉

華生入譚幕後自念身世所遭深爲悲痛一日忽見蘭英於廚下互相驚喜欲談話而不敢既而又見蘭英於後園問何事至此蘭英乃告以已往種種情形華生曰蘭蓀安在曰亦在此間惟將軍家法嚴內外僕婢不得多通言語雖日日相見而不能達一意令舅幸爲將軍信重之人卽爲所見當亦無害張此居虎坑中終非久計舅有長策以脫之乎華生唯唯後又遇見蘭蓀於後園父子不覺涕泣適爲侍者所見以告紹洗紹洗召華生而問之曰適聞先生持一僮而哭有之乎曰事誠有之紹洗曰僮與先生有何關係曰賓相告僮我子也自往龍江連年饑饉初依姊家後以貧故鬻於陸氏今爲將軍執役深幸得所紹洗笑曰何不早言先生通書汝子亦識字否曰亦曾讀書識字紹洗曰大佳遂令其父子同司筆札父子生性溫和益自檢束止下

咸得其歡。紹洗以爲得人待之良厚。後紹洗敗。華生父子易服以逃。至崑山。然以倉皇出走。未能與蘭英偕。荏苒數月。尋訪殆徧。不得蘭英蹤跡。父子深爲憂鬱。一日。晤同鄉女子阿珍者。亦被擄於紹洗。而與蘭英同爲婢者。詢之。知蘭英爲官兵中有名陸將軍者所得。時陸方屯兵常州。蘭英於是辭父而往。以缺乏川資。草行露宿。沿途求乞。始達常州。時陸方威焰隆赫。華生覩伺數日。欲進不能。欲言不敢。聞者疑爲髮軍密探。欲執之。蘭英曰。僕寶山人。姓周。名蘭。蘇變亂後。吾妹失蹤。妹名蘭英。年二十六。或言在貴府執役。故僕不遠數百里而來。聞者曰。府中果有周姓女將軍。甚寵之。吾爲汝告之。汝其少待。既而命蘭英入。蘭英述其由。陸竟信之。不疑。遂命蘭英出。以兄妹禮相見。彼此惟悲哽而已。陸以其爲蘭英。兄待之甚厚。小住數日。既而陸奉命攻南京。死焉。蘭英乃與蘭英潛逃。至崑山。方欲擇日成婚。而老父病危。蘭英克盡

孝道衣不解結者數月。父歿。謹守禮法。不復言娶。後以貧。故北上投親。托其婦於戚串陳人龍家。後蘭蓀就幕山東。忽接陳書。謂蘭英猝故。蘭蓀意氣懊喪。雇舟南歸。至崑山。則知陳就幕皖南。及蘭蓀往。陳已別易主人。他去蘭蓀乃無所棲託。設攤賣字以餬口耳。

一日薄暮。蘭蓀在市閒步。忽有一人拍其肩。回顧之。偉丈夫也。問之曰。汝非設攤賣字之周某乎。曰。是。曰。我主稱汝書法佳。囑余聘汝爲書記。汝其願乎。曰。甚願。曰。每年四五十金之俸。足爲汝用乎。曰。果如是。幸甚。卽與偉丈夫登舟。水行兩日夜。不知經過幾許曲折。但覺烟水淼茫。人跡罕至。至則供張頗盛。蓋主人固綠林中人。蘭蓀心雖畏懼。無如之何。乃姑棲止。主人以其文人。亦敬事之。某日。主人設宴饗蘭蓀。聲伎滿前。有一姬。頗似蘭英。時時凝睇。似曾相識。彼此咸懷疑。惟不得通一語耳。蓋疎赴皖時。途遇盜劫。蘭英頗有姿。

首併掠以去。陳恐不能對。蘭蓀乃以猝故報。蘭英以伺察嚴。無死法。又不得一見。蘭蓀乃隱忍苟活。以充盜後。房蘭蓀固不知其。中原由也。一日盜魁謂蘭蓀曰。事急矣。君文人不便相累。今官兵已直搗吾穴。君不必與此大難。言時卽取一鐵器與之曰。此中黃金百兩。可懷之出。且先藏於野草間。俟官兵過後。可覓小舟而逃。語畢。彼此涕泣而別。不及半日。聞格鬥聲甚厲。旣而煙火連天。人聲嘈雜。聞官兵狂呼曰。盜旣不獲。且收沒其金寶。婦女時天已昏。黑火光中。尙見諸姬披髮肉袒。繫頸反接以去。而此姬亦在內。視之甚爲親切。有不肯行者。則以皮鞭鞭其背。諸姬戰慄恐懼。無人色。見之殊心惻也。翌日。蘭蓀懷金返崑山。至則陳某亦已返。仍與陳同居。陳見蘭蓀有多金。乃曰。數年不相見。在何處耶。蘭蓀告以始末。并云有一奇事爲君告。吾妻死已久。乃吾在彼處時。主人之姬其貌與吾妻頗相似。令余見之。更覺傷心。君試

思之奇乎不奇。陳某聞言。頗爲不寧。乃盡吐其實。蘭蓀痛哭曰。人龍誤我。若早言之。何致咫尺千里哉。急兼程而北。欲圖破鏡重圓。後詢島上人。始知此姬爲官兵某守備所得。時某守備駐兵豫章。蘭蓀轉輾入某守備幕。乃詭言尋妹出見。則始知前疑貌相似者。果其妻也。相見不能措一詞。惟吞聲相泣耳。守備不疑爲夫婦。反盛稱其兄妹。蘭蓀住守備家二月。而病作。蘭英乃請於守備。至牀前問候。而蘭蓀已疾革。見蘭英至。引首視。熱淚盈眶。長嘆一聲而絕。守備憐而葬之。蘭英尋亦以感念故夫成疾。守備爲之延醫診治。蘭英曰。妾病殆不起矣。得侍巾櫛。誠屬大幸。惟是舉目無親。兄又客死。妾腸斷矣。妾死之後。乞埋骨兄側。使得所依託。不作孤鬼幸矣。言訖而死。守備從其言。附葬蘭蓀之側。宛然雙塚矣。(劍山)

●方珍姑

珍姑。崇德縣方紳之女。方紳爲鄉中名孝廉。中年無子。僅生此女。既不樂仕進。日惟教女消遣。母之針。父之書。一能領會。十四五解小詩。嘖嘖稱才女矣。貌既豔。性尤婉淑。父因宿疾。謝世。當父病革之日。女親奉湯藥。衣不解帶。甚至割股進藥。禱天求代。古來孝女之所爲。珍姑無不一躬行之。究以膏肓沈痼。大命遂傾。父臨死。徙倚床褥。淒然執女手而謂之曰。老夫無子。惟汝是愛。以爾才女。須偶才郎。所以恨恨者。坦腹之選未擇定耳。桐鄉徐氏子英年。倜儻磊落。不羣。日後定成大器。爾等爲中表兄妹。性情舉動相知。有素終身之托。非此而誰其母含淚頷之。言訖遂歿。

越一年而洪楊之亂作。蔓延忽忽及數省。風聲鶴唳。草木皆兵。游勇土匪。先行打家劫舍。爲先聲奪人之計。國家承平久。不知兵爲何事。人民互傳髮匪慘酷。無人理。談虎色變。不自覺齒牙之震震也。故有恐刀兵及身。預先投河。

服毒覓死所者珍姑之母始猶避難鄉親之家留女看守家門越數日忽吞金死。竈下實則地方尙甚安謐並無所謂髮匪蹤迹也。

珍姑至是遂貧然一身矣。然值父母先後身死之際有爲之始終出力之一人在其人之執業殊不高而姓名又甚不雅馴。所謂黃胖阿三者也。阿三昔爲嚴家長工嚴亦大家象阿三於家使服畜事嚴固方之外家紳死嚴極照料之及紳妻死嚴家中阿三告女遂共往收拾不幸之事疊疊而來女亦勿暇心悲矣。時嚴之家人遷地一空僅令阿三守空屋而女家財產細軟猶是篋笥未動由是掩埋藏匿咸黃胖阿三一爲之計劃。是時羣寇未至委巷之中已無居人一男一女遂如洪荒草昧時代僅有夏當夏娃生存人世顧黃胖作事雖仔細而遲鈍迂緩頗不耐之。其人身軀惡疾兩足重墜如斗大皮肉粗黑絕類象蹄惡水滔滔不時流溢且又面黃而浮腫黃胖之稱可云。

名符其實。至竭忠事女郎。嚴家姻親。遠去卽此。是其代表。擗擋既迄。挾少許。餘財。偕女郎。避難。遠方。營中途。遇竊黃胖。以身翼女。奸人得勿窺見。少艾獲免於難。又嘗一晝夜間。負女郎行五六十程。膏血流溢。呻吟席地。幾瀕於死。女郎觀狀。意良不忍。所以慰藉之者。亦甚周至。與言他日。生返里門。必分金共安樂。阿三唯唯。女旣去。危卽安居某鄉。中念苟覓。無依。殊非善策。不如適人爲宜。桐鄉徐氏子女。本心契重。以阿父遺命。成就良佳。特流離瑣尾。正不知其人。托足何處。逢人探聽音訊。杳然。俄有避難來者。云目覩徐氏全家。被掠於匪。男死。女辱。言之可慘。女聞言。痛不欲生。然兩家初未提及姻事。片面文章。不成事實。僅自傷不幸而已。女嘗吟詩以紀其事。傳者不文。勿能記憶也。

時有一駭人聽聞之事。接踵而至。卽黃胖阿三向女求婚也。阿三汙賤蠢俗。

醜而且病。又身染惡疾。見者掩鼻。與珍姑品格懸殊。然而亂離之後。王孫降
爲皂隸。屠卒且緝兵符。阿三推本此意。何妨唐突西施。並且金銀財寶埋藏
處。僅彼一人得悉。所在設勿交出。竊恐貧富相異。立即反覆。娟娟弱息。難免
淪爲丐兒。阿三有挾而求其心實可誅也。阿三謂女曰。女公子出奔以來。瀕
死者屢至。今倖存要皆區區此身性命。交易而來。當女公子蒙難危急之日。
襁負提攜。匪異人任。女公子之肌膚。阿三無勿親之。初非敢於放肆。所以然
者。誠欲保全女公子耳。今女公子猶然全其千金圭璧之體。非余自負此功。
未可忘也。女聞言。慍甚。不之答。阿三高坐茅屋之內。兩足箕張。如陳枯樹。廣
簷毡帽。掩至眉際。手執短烟管。極力吸之。膏煎有聲。復言出奔以來。同案食
並榻坐共室眠。女公子試思此何景象。女公子所以不避嫌疑者。豈非阿三
殘廢勿類人形。爰居爰處。得無物議。然女公子當知世上有生之倫。性命至

重阿三。繼殘廢。多病。貪生。惡死。於人無異。所以臨難。不避慷慨赴義者。豈真重金錢。輕性命哉。余知天下丈夫。愛其少妻。恐更無如阿三之誠摯者。今阿三所要求於女公子者。非敢更有肌膚之親。但能名義上久爲夫婦。同甘共苦。消磨難中光陰。盡其保護之責。如是而已。且阿三甚病。病甚且死。女公子雖有報恩之言。苟待亂平。阿三必已不及享受。今在亂中。女公子所有者。惟此一身。何妨姑且託之阿三。阿三死後。女公子猶完璧也。婚姻重提。奚不可者。言時。力吸烟斗。狀類瘋狂。其實斗中空。并灰燼亦都無存。而太陽之光。來射阿三之身。成影土壁之上。爲狀逾怪。女坐門次矮櫈之上。手弄鬢邊青絲。咬之口中。默默無言。面色倏青倏白。忽又紅暈似甚惱怒。已而掩面哭矣。鼙鼓聲聲。驚回好夢。火光熊熊。上燭霄漢。但聞殺殺之聲。僚僚有聲。女於睡夢迷離之中。阿三負之肩。上疾趨出戶。由是越山涉河。奔走竟夜。天雖甚寒。

而阿三頭上猶發汗氣。星月皎皎之中。如覩釜上蒸汽。槍聲漸遠。天亦垂明。阿三坐女公子於山頭下。視病足。慘不可堪。血肉塊塊。碎冰互嵌其中。足外薄冰層裹。隨手拂落。因阿三病足。血管不靈。故無體溫之可言。女親狀良慘。坐地哭泣。而阿三猶嫌困厄。未甚。勿足動女之憐惜耳。夕陽在山。天日慘澹。麻雀一羣。噪集烏柏樹上。似嫌此邦之人。意殊吝惜粟米。勿遺一粒也。茅屋三楹。中門洞開。寸燭搖晃。風中兩人。奇怪之姻緣。艸艸成就矣。未一月。阿三病三月。而阿三死。阿三之病。爲方氏也。阿三病且死。亦爲方氏也。彼之於方氏。兼奴隸僕御於一人之身。方氏嘗小病。阿三爲之延醫服藥。雪夜中行。長途數十里。歸而足病愈劇。不敢呻吟。驚方氏。卒之因以不起。女感其情。以身殉焉。設阿三能改變面貌。身段者。痴情所鍾。流爲佳話矣。方氏苟庸陋如村姑者。吾書更不足傳矣。吾傳此書。天下高尙優秀之閨。

聞見之必有爲之悶悶不樂者雖然余之女戚老輩數述紅羊故事獨於此節言之至於再三若有餘味焉是誠可謂善用情者矣惜余勿能易阿三之醜而爲美男子遂使讀吾書者胸中每作十日惡是誠余之大罪也或曰阿三之美態苟增一分女之隆情遂減一分矣然乎否乎敢質讀者（無愁）

●李婉蘭

婉蘭姓李氏父某爲湘中巨賈雄于貲以故鄉偏僻乃建別墅於海上移家居之另組織一工廠而自爲經理不數載獲利累萬然年老無子所出僅二女婉蘭其次也長女淑蘭已早嫁家政皆婉蘭主持婉蘭秀外慧中父愛若拱璧事無鉅細咸取決於婉蘭婉蘭竟能佈置井井無折足覆轍之處以是內外家衆皆敬重之父雖鯁絃久斷內助無人然得女如此亦可無內顧憂益專心於工廠事業工廠遂愈臻發達家運亦蒸蒸日上人謂李某得以若

是者皆婉蘭之力。願婉蘭有惡習。足以損其美德。遂不免受戚族之訾議。而婉蘭未之悛也。此非婉蘭之過。試以習俗所趨。有不得不然之勢。在婉蘭之意。方以爲人皆如是。寧能獨異。卽偶有一二知己。正言入告。婉蘭目爲迂腐。若東風之過馬耳。故其惡習。遂日趨而日甚。惡習爲何。曰奢侈。方婉蘭之居鄉也。雖營營衣文繡。居于高堂大廈之中。然爲有限之銷耗。月不過數千金而已。蓋耳所聞。目所見。皆較已爲劣者。人之恆情。凡已所接。觸。苟富貴才藝無過於已。則己之希望斯足。不復他念。婉蘭居鄉之月費。其僅止于數千金者。卽人之奢侈無過于己之故耳。及移寓滬上。情狀迥異矣。向之居室。不過廣大華麗而已。今則峻宇雕牆。樓三級而高百尺。非如是不足居也。向之飲酒。爲嘉肴美酒。今則烹龍炮鳳。非番菜不食。非白蘭地不飲矣。他若衣飾之類。日新月異。眞珠鑽石。動以萬千計。必汽車馬車。而後御必。

出遊竟日而後樂居滬方三載而婉蘭個人之銷耗已在五萬金以外比之江廠所獲之利誠有過無不及也父雖知之然以溺愛之故薄戒而已而婉蘭卒不改惟中表仲遠頗力規之婉蘭雖不能用而頗愛仲遠爲人故仲遠有信婉蘭殊不以爲忤

婉蘭習釋失特故其得母教也至鮮家既富有益以老父之愛憐故得以肆無忌憚爲所欲爲人謂婉蘭之奢侈雖由於社會風俗所轉移然推其原始要跡仍父之驕縱有以致之是言也仲遠恆指爲確論每持之以諷婉蘭父父雖信爲良言而溺愛過深卒不忍以金錢之故拂婉蘭意使婉蘭死母亦不瞑目於九原蓋此老夫婦之感情至篤雖死尙不欲傷其心也故仲遠言時彼惟有歎息而已仲遠知諷勸之無益也遂拘其一腔熱誠欲於退食之暇親造婉蘭香閣而作最後而最懇切之規諫

一日。婉蘭方曉妝。仲蘧揭帘而入。婉蘭卽含笑曰。蘧哥來耶。仲蘧應曰。然。惟吾妹妝掠。何以若是之遲也。婉蘭面有愧色。紅暈於頰。久之。尙未作答。仲蘧覩狀。已知其昨宵葉戰。然不忍研詰。乃別論他事以間之。談興方酣。而婉蘭之妙語泉湧矣。婉蘭之言曰。吾昨日出遊。見有二馬。駕一車者。而吾車僅一馬。相形見絀。吾以後外出。必命御者效之。又曰。吾冠之珠。必另綴一大者。吾戒指之鑽石。亦必另嵌以今日報紙登有某珍寶行。新到價值極巨之珠石也。若不速易。恐同儕已先我購易矣。婉蘭所言尙多。都與此類。綜其大綱。要不外以乃父勞心勞力之金錢。供彼一時之揮霍。僅博得一時髦之頭銜。以矜炫於同儕而已。在婉蘭言之。方覺津津有味。而仲蘧已眉宇深蹙。深憂其迷不知反計。惟有以感情動之。或可因而見聽。乃以最誠懇之顏色。謂婉蘭曰。吾於妹之性情學術。無不極端敬畏。初妹之居湘也。起居食用。兄已嫌其

適。後。然。猶。以。爲。大。家。女。子。固。當。如。是。而。吾。母。則。極。斥。妹。之。行。爲。謂。有。女。若。此。不。敗。何。待。吾。竊。怪。其。言。之。過。甚。及。妹。移。申。江。吾。以。爲。妹。年。既。長。奢。侈。之。習。或。可。稍。除。不。圖。一。抵。此。間。變。本。加。厲。時。僅。三。年。銷。耗。已。達。五。萬。吾。妹。須。知。此。五。萬。金。者。初。非。不。翼。而。至。皆。乃。翁。積。累。而。來。吾。妹。縱。不。惜。金。錢。獨。不。惜。老。父。之。心。血。乎。此。誠。兄。所。大。惑。不。解。者。也。吾。又。聞。妹。嗜。博。輸。贏。動。以。千。計。昨。宵。妹。與。某。女。公。子。博。外。間。盛。傳。妹。負。至。六。千。金。之。巨。此。誠。駭。人。聽。聞。雖。確。否。不可。知。然。必。稍。有。根。據。當。非。子。虛。烏。有。之。談。吾。妹。須。知。物。力。維。艱。更。須。念。老。父。衰。年。不。當。以。此。而。傷。其。心。兄。自。分。與。妹。不。薄。故。敢。作。此。忠。告。妹。如。以。爲。可。聽。其。速。改。前。行。尙。可。收。之。桑。榆。否。則。自。此。以。往。兄。將。絕。迹。於。吾。妹。之。門。矣。言。至。此。乃。以。目。視。婉。蘭。時。婉。蘭。俯。首。凝。思。於。仲。蘧。所。言。殊。無。從。違。之。表。示。再。詰。之。亦。不。作。答。仲。蘧。知。其。沉。溺。已。深。非。倉。卒。所。能。拔。出。也。遂。興。辭。而。出。歎。曰。吾。不。忍。

見吾妹之身敗名裂而遺累及於乃父也。婉蘭目送其去。若有所感。乃入室凝坐。細思其言之當否。正沉思間。忽又有一少年入。此少年衣飾雖華麗。然婉蘭雅厭其人。其非仲蓮之去而復返也明矣。少年甫進。婉蘭卽變其沉思之狀。爲鄙夷語曰。君將以何事詔予。請趣言。遲則予將出矣。乃囑侍婢曰。速出予衣。爲予裝束。少年不知婉蘭此言之爲逐客也。猶緩其答。詞冀延少許之晷刻。尋引首窗外。故作驚訝之狀曰。天將雨矣。斜日西沉。黑雲如墨。婉蘭不待其詞畢。卽應之曰。予有急事外出。微論天之將雨。卽將雪亦不足以止予行。少年聞此語。知婉蘭之必不可以少延矣。乃不得已於囊中出一物。封裹至密。珍重而與婉蘭。婉蘭作蹙態曰。此何物也。少年曰。此卽今日報紙所載某珠寶。行新到價值極巨之鑽石也。吾以妹酷嗜此物。故傾囊購得。特以奉貽。婉蘭曰。敬謝君惠。予已向該行豫購數枚。今將便道往取。此枚君可藏。

之。予。不。需。此。少。年。尙。欲。懇。其。收。納。而。婉。蘭。裝。束。已。畢。少。年。不。能。再。留。始。嫋。嫋。去。婉。蘭。俟。其。去。遠。卸。裝。笑。曰。執。袴。子。欲。以。富。貴。驕。人。何。其。愚。也。少。年。爲。鄭。若。虛。亦。婉。蘭。之。遠。戚。也。

婉。蘭。家。既。巨。富。貌。亦。不。惡。更。益。以。稍。有。才。藝。則。登。門。問。字。者。必。不。乏。人。卽。不。然。以。婉。蘭。之。廣。於。交。遊。處。此。萬。惡。叢。中。耳。濡。目。染。難。免。無。桑。間。濮。上。之。事。縱。婉。蘭。守。身。如。玉。決。不。至。有。此。淫。行。而。豈。慈。年。華。情。寶。初。開。亦。決。非。三。年。之。中。意。中。豪。無。所。屬。此。則。可。斷。言。其。必。有。也。惟。婉。蘭。尙。在。躊。躇。故。不。敢。倉。卒。宣。布。耳。當。婉。蘭。垂。髻。之。時。戚。串。中。卽。有。仲。蓮。若。虛。二。人。與。之。愛。好。雖。彼。此。均。尙。幼。稚。不。知。情。之。爲。何。物。然。腦。海。中。已。皆。有。愛。之。一。念。及。年。齡。稍。增。仲。蓮。卽。負。笈。西。渡。若。虛。亦。肄。業。於。湘。省。某。校。職。是。之。故。仲。蓮。與。婉。蘭。之。感。清。遂。遂。漸。銷。滅。而。若。虛。則。愈。形。親。密。願。若。虛。爲。人。每。以。富。貴。自。驕。蓋。家。本。望。族。而。其。父。又。爲。

湖南某銀行總經理。有此煊赫。途日以駑。寔婉蘭初尙容之。迨移居滬上。若虛亦隨之至滬。外假轉學之名。實則心愛婉蘭。殊不欲須臾遠離。然其鑒寔之狀。日甚。婉蘭漸覺可厭。雖若虛極力承迎。終不能轉移其厭棄之心。而若虛不之知也。尙時以珍貴之物贈之。婉蘭皆堅却。蓋此時婉蘭之意。已專屬於仲蓮。仲蓮家寒。自回國後。卽供職於滬上某機關。婉蘭極敬重之。向之感情。銷滅者。今且日形增長。而最密之鄭若虛。反不免齟齬。耶。陌路之歎。然此皆婉蘭個人之私意。尙未正式披露也。仲蓮忠告後之第三日。婉蘭之父。忽以婚事告。

翁入。婉蘭尙在細味仲蓮前者所言。蓋婉蘭心中。以爲從之。則當屏除繁華。無樂境之可求。不從。則仲蓮與已絕交。心愛仲蓮。萬不忍與之遽絕。此二念交戰於心。殊難自決。初不意老父之猝至也。婉蘭事父孝。忽見翁至。已甚詫。

異。及仰視翁面。若有隱憂。則益深駭。異知翁之來。必有大故存焉。於是扶翁坐床沿上。侍立其側。翁以慈愛之目光。射於婉蘭面上。良久始發言曰。婉蘭。汝年已笄。當汝襦襟之時。若母即撫以告。予謂汝若長。必爲擇一佳婿。言猶在耳。而汝母已墓有宿草。然吾不因汝母之死。遂忽汝母之言。故十餘年來。無日不爲汝物色佳偶。翁言至此。婉蘭始而哀。繼而羞。紅暈於頰。淚已簌簌下矣。翁卽慰之曰。人生莫不有死。子女之於父母。本新陳代謝者也。但能不負父母之所期望。則父母雖死。無恨汝果能入事老父。出相夫子。斯卽汝母之所以期望於汝者。汝又何悲之有。婉蘭乃強止其淚。靜聽翁之後命。翁復曰。吾物色十年。皆無可以壻汝者。惟若虛差可。吾將以汝嫁之。汝其允乎。婉蘭大驚。然不敢實言。不可。惟默然癡立而已。翁疑其羞不能答也。乃促之曰。此汝終身事。宜自審度。他日事成。母怪老父之顛預。吾意此子家富足以娶。

汝如以爲可。吾卽遣媒。約前往。蓋彼父已向予求婚數次。吾尙未之允也。婉蘭自揣不能。不一自己意。於是舉其平生之私意。宣之於乃父。曰。兒願長侍膝下。初不欲嫁。如老父必遣之。嫁者則惟仲遠爲可。若若虛者。兒寧違父命。不願嫁也。翁歎曰。婉蘭汝殊知人。仲遠學行俱優。若虛較之不啻天壤。然家計清貧。彼母謂汝奢侈。決不使仲遠娶汝。卽仲遠亦頗不善汝之所爲。謂已與汝絕交。汝意尙念彼乎。婉蘭曰。卽仲遠不欲娶兒。兒亦決不嫁彼。執旣兒語時。羞而且憤。翁知其意。決遂自袖中出一籍。曰。婉蘭。汝自觀之。婉蘭取視。則家庭簿計也。翁曰。吾惟愛汝。故未嘗實言。汝過汝旣不嫁。若虛則吾萬難再隱矣。吾家恆產本在十萬以上。移遷以來。食用大增。汝旣持家。當知其數之浩大。所幸工廠獲利。差足相抵。然汝一人竟耗恆產總額之半。吾初尙不爲意。及昨日向銀行提款。則已所存無幾。且謂前三四日。汝又取去五千餘。

元外間盛傳汝是夕全數輸去想係實事吾猶不忍斥汝然汝居家一日銷耗仍不可減長此以往難保無破產之虞適若虛家又以人來求婚吾意若虛家富彼又極愛汝若嫁其人仍不至感受痛苦非然者則老父衰朽之年實無力支此危局言次啼噓婉蘭亦泣不可仰翁又曰仲蘧亦極愛汝惟自分家寒不足以養汝其母又反對此事萬難諧也婉蘭且泣且思再仰視老父之淚痕不禁大爲感動惡慾盡除乃以決絕之語語其父曰繼此以往兒願屏絕外事閉門却掃助老父重整家庭主於婚事兒終不願事若虛卽粗衣糲食從仲蘧以終兒之所樂無所怨尤語未畢翁卽撫其秀髮喜極而呼曰善哉吾女能改過卽所以不負若母矣吾決辭若虛而以汝歸仲蘧舍我

◎環孀

紀天澤字官雲閩縣人長身玉立眉目英偉其異人處身輕如葉能平地躍

起沿簷際而行。少得長樂吳翁授以技擊之術。十數人莫能當也。願落魄無所事。人言台灣富碩。可圖生計。因趁海舶至台北。依其鄉人李翁以居。時滬尾基隆地皆新闢。榛莽彌望。居人寥寥。草屋依山。長日陰雨。苦不得月。每年見月。僅有數夕。海風一起。月色愈淒。生獨居無聊。開門踏月而行。過蜆子街。經一小屋。有人彈琵琶聲至幽咽。生即停趾門外。聽之似一青年女子。且彈且歌曰。秋日苦短。秋夜長。粉牆南角。秋花黃。秋花欲擷。神沮傷神沮。傷三更動起。離鸞想。山鐘聲鏘鏘。戍鼓敲嚴霜。沈沈放下銷金帳。又何人。捧我明珠。掌拈麝。麝不香。晨起嬾梳粧。舞衣疊在欄干上。汝道是巫陽雲雨夢。高唐我恨是溫存。無味隨荒。俯首問蒼蒼。這紅顏命薄。怎生講琵琶之技。既工而歌喉尤婉。轉動聽台俗妓寮。雖夜深仍可徑款其扉。生不期向之叩關。一小婢出其後。隨一女郎。年可十九。門開燈光已射見琵琶。尙倚壁間。屋小亦

頗精潔。女見生。駭其白皙。玉顏。驟笑。似已屬意于生。生見女。雖常服。弗加盛飾。然亦明麗。可愛。坐而問姓。自言聿姓。名環枝。又字環娘。家但老母。待已寬食。今夕無人過訪。獨坐悲歌。不圖爲客所聞。生問歌爲自製乎。曰非也。是阿姨所授者。生不再問。遂相燕好。女欲以身相屬。生語以一身飄泊。恐不能爲金屋之貯。彼此洴澼。明日生歸。李翁問夜來安宿。生因述所遇。翁曰。此間幾于無家。不爾。匪有乾淨之土。果一見。卽收。後房恐百楹不能容也。生亦莞然。然情網旣張。不能不投身其內。女憫生貧。亦不索夜度之資。但言吾仰他客之資。以自贍足矣。于是數月生就竹塹縣書啓之席。過而別女。女嬌啼不勝。願以覓食。切且不能久依。李翁無如何也。

竹塹縣徐公。本長厚君子。頗器重生。時戴氏煥生。已蓄亂謀。爲他縣所僞。揭竿而起。應者雲集。竹塹城閉。合縣丁壯。不過百餘人。生亦登城助守。賊無洋

鎗但用土製之鳥鎗。削竹爲矛。餘多用長刀。亦寡攻城之具。羣聚城外。譁噪城樓。大砲已鏽以膏。擦其膛。頗可用。納彈其中。經時始發。彈入賊羣。裂一小洞。有仰翻者。俯蹶者。而仍弗走。戟指向城。大冒彈至。如雨。守者伏而避之。賊卽攀附而上。生揮長刀。連斬十餘賊。始止。弗攻。徐公亦登城。撫勞士卒。于時城中人助守。亦二百餘人。兵力稍盛。而賊益衆。一日。譁言元帥娘至。賊衆波裂隱隱。見一紅繖。其下立一婦人。年近四十。兩頰塗脂。絳如猢猻之尻。山花滿髻。着紅襖。赤足不裙。手紅巾。裏襜褕。行至城下。見生。裹白色羅巾。衣玉色小轆束裝。如天神。元帥娘大悅。呼生曰。國胡不下。從爾娘。汝呼我爲乾阿孃。終身衣食不乏也。賊衆大呼曰。元帥娘詔爾降。爾尙倔強耶。生不語。拾小石疾投之。過賊婦髻上。觸落山花。賊婦大怒曰。呼元帥來攻城。賊宣全呼元帥。元帥者嚴辦也。肥碩過于衆賊。赤膊散髮。裹以紅巾。膊上塗人血。曳長刀可。

五尺許草履以黑布縛其兩脛聲巨如霆大呼攻城於是雲梯爭架及于城堞衆皆莫禦生往來如猿猱刀至賊殞衆得生勇氣亦爭奮起殲賊百餘尸積城下賊少却罷攻喧微寂然元帥娘尙在城外大詈請王爺公臨城王爺公者瘟神也賊婦咒守城者瘟死耳生聞城卒言始解賊語則捧腹大笑于是經月糧盡衆不能支徐公殉節城守亦懈賊蟻附登城城陷生遂變服匿民間賊入城賊婦卽傳令必取白巾之少年于是萬衆翻城生防禦及所匿之家卽挺然自出嚴辦大喜令剖腹納石投之江中元帥娘大怒曰我得之別有遣發汝乃敢殺之耶趣令別禁時城中婦人均爲賊占取逐去其夫惟他縣所擄之婦可百餘則另居一大宅中賊婦令所部女賊十八人嚴守其扉防元帥也元帥固梟悍顧一見元帥娘聲息皆屏是夜元帥娘燃燭于縣衙後堂列侍女賊數十皆露刃宣生入見生已面縛四賊加刃其項令踞

生笑曰。吾在城壕上殺爾衆百餘。在分宜償不復求。生矣。踰亦死。不踰亦死。不如不踰。尙存我本色耳。元帥娘曰。汝何官。生曰。無官。慕耳。元帥娘不審。慕爲何物。問左右。亦莫解。元帥娘曰。慕吾不解。汝爲何物。汝今稱慕者。吾亦慕汝。今且問。慕降我否。生曰。降汝。汝決無成。後日必爲官軍所得。吾以從賊而死。不如爲汝所殺。則我尙堂堂一男子也。元帥娘曰。吾不解汝言。但問降否。生曰。賊婦我非降將軍也。左右曰。殺之。元帥娘曰。此最美之男子。安可殺。且禁之。遂縛置一宅。宅與所擄之婦人連室。隔一牆耳。

生既受囚。遂釋其縛。食飲頗豐腴。侍者言。元帥娘所賜也。生計去死已近。不如飽食。無令後來魂餒。是夕月明。忽聞琵琶聲發于隔牆。細審之。環娘聲也。生大喜。一躍已至牆上。俯視隔鄰階上坐兩婦人。其一果環娘也。淚睫慘黛。其同坐之人亦明媚有致。環娘且彈且悲。婦人亦襟袖淋漓不止。環娘斗一。

舉首見生立簷際了。然辨其爲生也。同坐之婦人欲呼環娘急掩其口。生飄然下問環娘何以在此。環言流寓至艇。艇事起爲元帥所拘。幸元帥娘妬凡所攜之婦人同聚一處。亦不見殺。生問此婦人爲誰。環言名阿琳。柯姓台人。讀柯若瓜。生問人安有以瓜爲姓者。婦頗知書。就月影中書柯字。生不期失笑。問餘人安在。曰盡睡矣。遂談別後事。環勸生逸去。生曰吾亦云然。恐不能達。又落賊手耳。環曰乘風雨時行。賊邏偵必疎。無害也。生然其說。環曰果遇官軍。城破後當救我。生曰胡得不諾。而阿琳亦頻頻譽生。言曰先生果見憐幸亦願及婢子。生視環娘不敢遽答。環曰同難胡能不同生耶。後日彼此同事。耶君耳。生大悅。與二人握手而別。逾三日雨大集。守者皆倦。生逸出至城上。覓得僻處躍下。以生守城久。城外路了。然遂逃行二日。爲官軍所得。生敘賊中事。並言徐公已殉節。主者信之。遂用爲前鋒。卷甲疾趨至城。賊無

備城立陷。嚴辦夫婦。逃往台南。女禁開生以功獲上賞。諸諸主者言妻妾爲賊所得。禁是間遂取環娘及阿琳以歸。生敘軍功官守備。(林舒)

◎勝芳女子

勝芳爲天津之巨鎮。產稻米荷芰蒲葦之屬甚富。有小河蜿蜒曲折貫通鎮市。河上垂虹臥波。紅欄曲曲層疊相望。以通往來。頗似江南風景。其間產生女子。率多娟好。雖屬小家碧玉。而丰姿楚楚。可與江南人物相頡頏。迨光緒年間。此間發生一悲慘事。事爲陳君紹常之軼事。陳以縣令需次天津。素有季常癖。閭閻之嚴。不可以情理論。陳于公餘之暇。常僞閒作狹邪游。積久風聲傳入閭中。竟被其妻鎖閉一室。內外不能通。亦不得見家人。更無敢爲之緩頰者。陳苦之無如何。其後竟至屈膝婦前。深陳悔過。數請而後得允。及出門。則故態復萌。又置其妻之悍戾於不顧。惟嚴戒僕輩毋漏言而已。僕輩亦

多不以主婦之行爲爲然。故相戒不復泄語。以達主人之諭。一日正於妓館中徵歌選色。忽聞鄰舍哀哭聲。與鞭朴聲甚厲。詢侍嫗。侍嫗乃曰。此一段傷心史。殊令人聞之寡歡。陳曰。亟言勿作吞吐語。侍嫗曰。吾亦道聽所得語焉。弗詳。但述大略可耳。遂以手指鄰舍曰。渠家亦屬妓館。前日由勝芳購得麗人。來方將倚爲錢樹子。不料入門後。竟死者。再搗母防範嚴終不得死。復以鞭撻從事。逼其承允。故日來我輩耳根間常聞其慘呼聲也。聞是人爲勝芳趙姓女。其父務農爲業。生子女各一子。年十歲。從乃父力穡田間。蠢蠢如牛豕。女已及笄。妍麗無匹。雖敝荆裙布不能掩其光豔。時爲里中少年所目逆。其父若母亦愛如掌珠。意非得富貴郎不能充坦腹選。以此蹉跎。猶復待字不料。紅顏薄命。古有成言。渠不幸竟於斯時墮落風塵也。蓋去年洪水之災。津沽一帶均成澤國。其家薄產亦沈於巨浸中。不復有倉箱之米矣。自後衣

食日窘將流爲丐不得已乃將愛女鬻入青樓冀得微賞以救合家之殘喘孰知渠輩衣食有賞而此女竟生存無路也吾昨日曾往一視姿首洵極妍麗雖蓬頭垢面而神光猶自奕奕然其一種可憐情狀雖鐵石人覩之亦將下淚吾殊不審彼搗母之何以能下此毒手也陳遂疾趨隣舍必欲見新來之人搗母無可支吾乃以是女倔強難以應命對陳曰是不難我能以片言醒悟之搗大喜悅急趨女所迫令整妝出見女惟涕泣不理搗復以皮鞭撻之聲乃大號陳聞聲趨入戟指禁搗曰亟停若鞭否則治爾以法汝如此行爲知爲干犯法紀否宜囚斃乃蔽辜爾搗笑曰抑何少見多怪若此是爲院中慣例不爾則人人倔強將何以爲噉飯地耶陳曰咄亟緘爾口趨出母掠乃公怒決不寬恕搗乃唯唯而退陳見女臥土坑間啜泣不止身御破布衫殊襤縷兩臂鞭痕歷歷青紫爛然不便揭視其衣想遍體中必無完膚也及

觀其顏色。覺帶雨梨花。益增妍媚。乃信侍嫗所言。良爲不誣。遂謂女曰。若母泣靜瑜我語。我將拯汝出火坑。女正爲搗所苦。忽見有人入。呵止搗。搗復聽命。唯謹。知是人。必具有偉大勢力。又聆其語。溫厚和煦。如曝春陽。乃起坐。稍舉首視陳。旋復下俯。若甚羞縮。陳曰。以汝弱質。經此暴厲。何能任受。非遇吾者。將斃於鞭箠下矣。女復啜泣曰。死固所願。生亦何樂。陳曰。勿爾。螻蟻尚且貪生。豈人反欲覓死乎。且死固有重於泰山。輕於鴻毛者。若徒死此間。又誰能知汝貞烈耶。女爲動容。卽趨跪陳前曰。公能拯我出此。則婢妾唯命。無怨言。陳掖之起曰。若第自愛。勿悲苦。吾必於日內設法以拯汝。乃趨出。謂搗曰。無再苦彼。違則吾必治汝罪。搗唯唯送之出。

先是陳與女語時。搗竊伏窗前。備聆其語。知陳必將以官力挾之。遂退而與其夫謀匿女。他所以避其鋒計。定卽驅女至搗之姨家。居焉。陳自院出。卽趨

訪其契友黃珊客。告以女事。並已欲謀置小星意。珊客曰。君室有悍婦。勿再陷人。入火炕。不如其已。陳曰。別居何害。諒彼雖悍戾。僕輩已爲吾利用。不虞洩漏春光也。珊客曰。計雖佳。然日久保無洩漏否。陳曰。彼女方居水深火熱之中。安能遠計及此。第能救出置之善地。徐圖後策已耳。珊客見其情急。復憫女之志節可嘉。乃允爲代籌。訂明日偕往。開談判。陳乃喜躍而出。次日。陳與黃相偕至院。鵠迎謂陳曰。彼女昨已宵遁。不識爲誰誘逃。現已遁歸四出。尙無下落。吾誓必偵獲之。不令若輩得志也。其語意間蓋隱諷陳。陳聞之大駭。不知所措。黃正色謂鵠曰。若語殊離奇。豈視吾輩爲小兒之易欺耶。若母憤憤亟引女出。則當以好面目相向。否則汝母後悔。鵠力辨非妄語。並請入棲各室。黃曰。吾無此閒暇。同汝演黃金台之故劇。第亟將出已耳。若猶執迷則誤。我後命鵠無語。黃復曰。汝試思。彼女爲汝楚毒將死。更有何力能逃。且

汝監視若重囚。彼能插翅飛越重圍耶。復顧陳曰。君守此。吾去。當復來。陳諸之黃。卽徜徉去。須臾率二役至。命以鐵索鎖搗夫婦。牽詣縣署。蓋黃爲縣署之承審員。故能指麾差役如令。旨其時。搗夫婦乃大惶恐。趨跪黃前。哀懇願覓女回。黃卽詢搗曰。藏之何所。亟實言。搗曰。須覓之。實不知其逃往何所。黃大怒曰。汝猶以此言掩塞耶。顧二役。亟牽去。押班房中。俟彼女何日至。乃以何日釋言畢。卽與陳同出。搗牽裾哭告曰。若是則吾夫婦無死所矣。乞稍加憐憫。容卽覓人偵。徑黃置不理。亟趨出。二役遂督彼夫婦行。搗夫婦賄以重金。始允明日交人乃搗夫婦。雖未往班房。而二役更入。據搗室。供張一切。奉若宗祖。無敢或忤。搗乃與夫謀曰。今若此。不如以彼妮子將出。脫却禍根。吾第索善價以償吾失耳。其夫唯唯。

次日乃令人趣女回。陽若偵獲狀。以掩蔽二役。而二役已洞知搗之奸計。第

以渠既以女來。即亦無須苛求也。遂以一役往白黃珊客。珊客復偕陳至。揭趨訴。所以黃搖手禁勿言。且曰。汝此等伎倆。特淺顯。何待推求。汝猶欲以巧言飾聽。亦俱甚矣。今不遑與爾絮聒。亟以彼女原券來。黃陳乃逕赴女室。陳見女憔悴較昔尤甚。殊深憐之。黃覩女豔如桃李。而凜若冰霜。決爲有貞操之女子。且憐且敬。女見二男子入室。方將號泣趨避。忽覩陳。乃立停趾。目灼灼視陳。若丐其救己者。陳詢女曰。若輩將汝匿何所得。母苦汝乎。女曰。是夕若輩即以繩束我手足。絮塞我口。抱我入輿中。不知昇至何所。乃抱我入有老嫗出。爲我解繩束去口塞。而吾氣乃得舒。遂大哭。嫗頗溫馴。勸我多語。謂當爲我設歸計。吾故安之。今日復見有人來。嫗亦如前法治我。昇入轎中。不料仍歸於此。得見兩公也。黃乃語女曰。陳公欲贖汝作妾。汝願否。女頰頰點首。黃曰。大婦前宜盡禮。汝知否。曰。知。黃曰。倘大婦遇汝。慮能任受否。女曰。無

論如何凌虐終較此地爲佳。黃大悅。賀陳曰。渠明理。若此。將來必能宜家。不第賀君得享豔福已也。是時搗以券至。黃閱之。見署津貼二百千。卽曰。今以三百千畀汝。可飽汝慾壑矣。媼求給五百金。且曰。渠如此姿首。三百千詎能購得。且入我門。始數日。不但未與我進一錢。且失却我囊資幾許矣。黃怒曰。汝此語爲吾道耶。我有術制汝。遽呼二役至前曰。速以轎來。舁此女入縣署。並繫彼夫婦。往吾將治彼。賈良爲賤。非刑凌虐之罪。二役同聲曰。諾。卽出鐵索。趨前搗。亟以手持之曰。願遵鈞命。願遵鈞命。黃曰。若是。則速書券來。搗乃與二役同出。倩人書就。持入呈黃。黃閱之。無訛。乃囑陳速往備衣履。並挈資來。陳卽欣然而去。未幾卽回。並有僕持衣包隨其後。是時黃已飭侍媼爲女理妝。方竟易以新衣。陳並攜有首飾數事。侍媼爲之插戴。髻間遂覺煥然。易一人矣。搗偷視於旁。光耀奪目。惟恨黃陳之篡取與己之運蹇而已。黃卽

囑僕以轎來。暫送黃寓。陳遂出。賞昇。搗竊。暗自憤恨。竟視彼等。還此絕代佳人。去矣。

此時陳君歡愉景象。直不能以言語形容。終日奔馳。覓寓所。後乃於二道街得之。以爲藏嬌之金屋。擇日鼓吹迎入。相見如儀。知交往賀。爛其盈門。其一種愉快之形。直將彼悍妬大婦忘之。於無何有之鄉。雖然。陳鋪張如此。豈不虞彼婦風聞耶。蓋彼早已計畫萬全也。當女出院之日。陳卽謂其婦曰。奉憲委赴保定公幹。須半月後乃回。次晨卽假作戒塗狀。攜行李直入新寓。其婦竟爲所紿。毫無知覺。故渠乃得從容暢領溫柔鄉中之風味。及至假期屆滿。不得不忍痛作歸計。更飭行李如前狀。僞爲從遠道歸來也者。大婦見其形容憔悴。以爲風塵勞頓也。亦不之異。於是陳乃日居女所。夜宿婦家。來往月餘。蹤跡尙密。幸不爲大婦所知。覺以爲從此長護嬌花。不復爲狂風妬雨所

摧殘矣。無何婦微有所聞。即百計探詢。卒不得巢穴。復以陳日日歸寓。殊無形跡可疑。遂亦置之。一日陳正與女燕坐。歡敘忽聞叩門聲。遣僕婦往啓。詢爲伊誰及門。啓忽見其婦下輿。逕入色甚嚴厲。若罩重霜。陳急避匿。帳後不敢喘息。婦至中堂正坐。厲聲謂僕婦曰。呼爾主前。女即出房。跪地拜見。呼曰主母。婦見其姿容秀麗。舉止大方。妬釵立熾。罵曰淫賤婢。汝敢蠱惑我良人。我誓不與爾共立。遽前批其頰。女跪受白曰。求主母息雷霆容婢子一言。婦復批其頰曰。若尙何言。若誘我良人匿此。月餘諒吾不知耶。女曰。主母言誠不謬。但婢子無蠱誘之事。乞主母鑒察。婦復大肆雌威。搗扇門杖。捶女身無算。女亦不避。惟乞哀憐。婦復搗毀屋中器具。以泄其憤。復入女室。撕其帳。作縷縷形。陳忽由帳後騰踰出。奔婦操杖逐其後。至街衢。轎役環跪阻止。乞留主人顏面。街前圍觀者若堵牆。笑聲與罵詈聲轟然雜入耳鼓。婦殊覺愧悔。

亟入。與匆匆歸去。入門。即大哭。聲言。冤死。然終無死意。故僕媼等。亦不甚防閑之。婦遂命僕覓主人歸。僕去。至晚。復命言。不得主人所在。婦更哭。詈以寄其憤。怒至夜半。陳乃殺。歸來。膝行至婦前。請罪。婦見之。憤恨交集。遂復以待女者待之。而陳亦如女不避。亦不言。但求息怒。婦喧鬧久。覺力乏。擬歸寢。乃繫陳手足。置榻前。陳更不敢抗拒。聽其束縛。未幾。婦已熟睡。而陳亦酣眠榻下矣。

次日晨起。婦即命轎。擬至縣署。計陳娶部民女。爲妾。僕媼及轎役等。環跪苦求。不久。婦見轎役不爲備。轎即趨赴大門。擬欲步往。諸僕媼更將大門鎖閉。以身負門。令不得開。幸僕陳忠有急智。見其主母肆鬧情形。知家中人不能制止。先已私往黃珊客寓。告以情。請黃至爲調停。復遣介分途約陳同鄉數人來。黃乃先往至門。見門已關閉。又聞門內聲洶洶。恐致非常。力以拳叩門。

良久乃開及門開而婦披髮奪門欲出經僕媼力掣乃不得行黃遂以身蔽門言曰嫂觀街中人環視成何景象須爲陳兄留餘地婦曰無與若事其速退讓竟欲撲黃黃見不可以理喻乃命諸僕擁之入內繫其手足亦如婦之繫陳狀婦哭罵無已黃令僕請陳出僕媼乃言其主人尙縛楊前黃亟自往釋陳見黃羞愧無以自容黃遂謂陳曰我言何如君當知悔矣無何陳之同鄉數人陸續至觀此情形皆謂婦悍甚而陳亦自取有以焉介甫自在者則曰宜令紹常服丈夫再造丸以撻其婦知悔乃已更有言宜逼令夫歸者龐雜喧嚷卒無定議婦知已犯衆怒稍形懼憚乃乞緩其束縛惟諸君命是聽黃乃令僕婦釋之復勸之以情理怵之以利害婦乃俯就範圍請與妾同居當以禮待遇諸人允諾但戒以勿稍凌虐否則必出而干涉婦復指天誓曰允必踐言於是一天黑雲遂爲風捲而散是日卽遣轎迎女歸婦命以龐

房爲寢室。仍不令陳往宿。而女亦不敢當。夕終日奉事主婦。惟謹而婦役之如婢媼。不稍憐惜。女終無怨言。逾月婦威復肆。每故摘女疵。痛加撻楚。女惟飲泣積久。僕媼等見女賢淑。多爲惋惜。每遇婦撻女時。衆卽爲之緩頰。婦觀已孤立。亦稍稍斂跡。然女歸寓年餘。陳不能一親鄉澤。卽偶與晤。言婦見之必大怒。詈累日不休。故女每遇陳則避之。若浼而陳愛戀愈切。一夕侯婦睡熟。輕叩廂門。女不爲開。陳乃踰窗入。女方堅拒。而婦已大吼。陳恐仍踰窗出。心急足荒。蹈空而墮。致傷腰脊。逾月乃瘳。次年余晤陳於友人席間。私詢其妻妾近狀。能相安否。陳聲蹙曰。正有一難關無計逃。越余詢爲何事。陳曰。妾孕已五月。恐臨盆爲婦所陷害。則母子俱傷。是害二命也。故愁急殊甚。余曰。君何不以情函告丈人。峯令其來迎。君夫人歸寧。俟產後乃回。不較兩全耶。陳撫掌曰。太妙太妙。吾必依此而行。蓋陳岳是時正任河南藩司。故以調虎。

離山之計。教之也。未幾。方伯果遣介迎女歸。而女於數月後。乃得安然生一
女。陳亦復與女暢敘于飛樂境矣。

當婦至。開封謁見其父時。其父譏詞甚厲。謂汝既無子。則當勸壻納妾生子。
爲宗。祿計。方不失爲大家風範。乃汝壻有妾而汝反凌踐之。更聞汝遇若壻。
無人理。吾聞之。怒皆欲裂。恨不置汝死地。滌吾生女不肖之愆。自今以往。汝
能力改前非。則尙可留父女恩情。否則不及黃泉。毋相見也。婦聞父訓。大啼。
私念父遇我何酷。若母在。何能以此種語言詰責我。且更將助我治壻無良
之罪也。居年餘。父乃遣還。臨行訓其女曰。汝當遵敬戒無違之訓。善相夫子。
勿貽老父憂。並手書致其壻曰。小女不德。已切責之矣。近察其頗知悔。特
遣回待箕。帶其善視之。如故。態復萌。卽馳函告老夫。當封鳩遺之以免爲門
楣羞。婦歸後。雌威大殺。雖不能恪盡婦道。而遇女與陳。不復有晝時之酷烈。

矣。陳待之仍謹。亦不敢稍有忤觸。而婦終鬱鬱不自聊。未期年。遂以病歿。其後女更生一子。陳扶之爲正室。歷任數邑。皆女爲之綰印焉。（吳長）

韓氏婦

韓氏婦名蕙芳。瀛洲北鄉人。家本望族。父韋毓良。賦性清寂。不求聞達。祇生蕙芳。明眸皓齒。秀豔天然。稍長。父教之讀。琅琅上口。便能了悟。復涉獵詩詞。之學。深得其旨。每有吟咏。常驚看宿。於是蜚聲遠近。有掃眉才子之稱。邑中貴介公子。羨女才貌。登門求婚。戶限爲穿。毓良均婉却之。會同里有韓生者。家況清貧。父母俱亡。好讀書。學博道廣。尤長於詩詞古文。負才求售。屢試不中。旋絕意仕進。生不慕淵明。青蓮諸人。故與麴蘖爲緣。以澆胸中塊壘。更喜遨遊名勝。以抒鬱塞。悲涼之氣。雖簞瓢展空處。之如飴。毓良深贊其氣節。欲以東床屬之。倩柯說於韓生。生素耳女名大喜。過望。當卽納采。定聘。逾歲卽

賦于歸結禱之後伉儷頗篤未嘗作牛衣之泣而有勃篋之聲也

生性好山水聞黃山天都蓮花之勝甲於東南誓志往遊徒以長途無伴既賦好逑乃挈妻蒞皖關山傍隙地結屋椽數以度其幽靜美滿之歲月每於清風白日之下履山涉水或捕魚蝦或探幽巖於興會淋漓之際沽酒一棹登高長嘯臨流賦詩其樂誠不啻世外桃源然朝出暮歸從不勞及閨中人懸念也

連日陰雨道途泥濘諱生倦處茅屋或抱佳兒啞啞教語或擁嬌妻絮絮情話以消遣寂寞之光陰然於破曉之時必披衣下牀推窗四望見愁雲四佈則長吁短嘆頽然若喪失望者數日一日之晨濃睡方醒斗見曦光射入窗櫺翼然起曰今日可以出遊矣乃促其愛妻速理早餐幾若遷延一刻即少却一分幸福也既御早膳即搥犬整衣昂首出門庸詎知魔運將臨禍不旋

踵耶。卽其嬌妻蕙芳亦目送其出井道。耶君早歸。余當煮酒以助汝餘興也。不料於晚煙四起之時。天色驟變。黑雲四起。不見生之倩影。歸來芳胸鬼起。鶻落。思恁不已。默念曰。始縱覽湖山。未盡遊興乎。抑流連風景。樂而忘返乎。競而轉念曰。吾夫雖放浪形骸。不拘形跡。從未夜以繼日。殆有不測之風雲乎。乃頻頻默禱。但願個耶安寧。抵家消却意外之變。故豈知極誠之願終屬幻想。呆坐牆隅。不覺神往。嬌兒高聲喚母。蕙芳以爲啞啞鵲聲。置若罔聞也。良久始覺寒氣襲膚。毛骨爲悚。乃徐步爐側。持炭置爐。引火取暖。未幾火光融融。反映蕙芳面龐之上。雙頰暈紅。略呈慘白。宛如枯槁之海棠。憔悴之梨花。秋水盈盈。潸然下淚。偶一回顧。瞥見一犬奪門。逕入蕙芳熟視之。乃生之愛犬阿靈也。阿靈入室。或匍匐爐旁。或轉輾牀側。或銜其女主人之裙角。力曳向外。暗嗒哀鳴。淒惻動人。蕙芳心知有異。斯時心亂如麻。幾欲暈絕。乃強

自。鎖。定。俟。神。志。稍。清。擬。欲。冒。夜。而。行。往。尋。其。夫。然。虞。夜。闌。人。靜。風。急。雪。飛。之。時。纖。纖。弱。質。踽。踽。獨。走。脫。遇。強。暴。何。濟。於。事。沉。思。良。久。決。意。躬。蹈。巨。險。奮。不。顧。身。盡。祛。逡。巡。之。念。攝。袵。褰。裳。手。持。篝。火。步。至。阿。靈。之。前。以。最。慈。祥。之。顏。向。阿。靈。發。極。懇。摯。之。言。曰。阿。靈。汝。苟。知。主。人。之。行。踪。當。導。我。往。也。阿。靈。若。悟。其。安。主。人。之。意。搖。尾。掉。首。徐。徐。出。門。緩。緩。前。行。蕙。芳。緊。隨。其。後。甫。出。室。門。猛。風。橫。吹。竟。滅。燈。火。一。若。造。物。故。意。肆。虐。陵。此。婦。人。蕙。芳。攬。燈。嬌。嗔。曰。封。姨。胡。不。情。乃。爾。尙。幸。雲。薄。之。處。微。露。夜。光。與。地。上。之。白。雪。相。映。稍。可。辨。視。途。徑。蕙。芳。終。以。不。健。於。步。未。幾。足。痛。矣。踉。蹌。酸。矣。更。兼。雪。滑。如。冰。搖。搖。欲。墮。行。行。重。行。行。已。至。黃。山。之。麓。阿。靈。止。步。不。前。昂。首。仰。視。蕙。芳。知。生。必。在。此。山。之。中。豫。計。於。此。一。時。之。內。定。可。與。吾。至。愛。之。夫。覩。面。矣。偶。憶。及。此。頓。易。憂。懼。之。念。而。生。愉。快。之。心。轉。不。覺。向。之。足。痛。踉。蹌。酸。也。

巒岡崢嶸壁立千仞巖壑深邃窺不見底蕙芳步於羊腸之坂拾級而登路旁怪石嵯峨若欲迎人而噬且偏生荆棘手指誤觸每現殷紅碎石充斥輒絆人足而虎狼時嘯狐兔亂竄林中宿鳥格格欲飛蕙芳不覺入恐怖之窟雖使膽豪力壯之偉男子臨此亦將望而却走況弱不禁風之少婦乎卽樵者獵者於光天化日之下尙不敢貿然而來況在風雪交搏之夜乎而蕙芳毫不畏却鼓勇前行約步百武峯回路轉別開一境道路歧岔崎嶇難行私慶幼時常隨父漫遊山水故能履險如夷否則殆矣正千丁前行遙見一黑影橫前蟠蟠而動蕙芳疑爲鬼魅幾欲驚號凝神注視似有一人酣臥雪中蕙芳粉臚趨逆意韓生乎抑行人乎乃騰而狂奔急欲辨爲何人詎有一澗前橫蕙芳四顧徬徨而不審道之所由唯見水面已結堅冰試履其上幸能勝重然險滑萬狀偶一失慎卽遭滅頂之禍蕙芳既涉斯澗卽至雪中人

之。側。鞠。躬。俯。視。果。韓。生。也。而。生。之。面。色。灰。敗。軀。體。已。僵。氣。息。奄。奄。微。如。一。縷。
外。衣。凝。雪。成。冰。淅。淅。有。聲。蕙。芳。觸。景。傷。情。縱。聲。大。哭。生。於。昏。迷。之。際。忽。聞。哭。
聲。睜。目。而。視。陡。見。蕙。芳。已。至。力。振。枯。澀。之。喉。發。斷。續。之。言。曰。嗟。乎。余。意。必。不。
復。能。生。面。愛。卿。今。夕。之。會。天。賜。之。耶。神。助。之。耶。今。經。骨。已。折。腰。脅。已。傷。安。能。
偕。卿。生。返。故。廬。將。以。此。地。爲。夜。臺。寔。吾。骸。骨。耶。愛。卿。趣。歸。速。籌。喪。葬。幸。勿。與。
猛。風。寒。雪。相。抗。也。蕙。芳。慰。之。曰。耶。幸。安。寧。妾。當。出。死。力。援。耶。抵。家。倘。有。不。測。
妾。亦。不。獨。存。於。世。也。生。愀。然。曰。余。已。盡。失。自。動。之。力。卿。烏。能。援。余。去。此。險。地。
幸。勿。蹈。險。賈。禍。蕙。芳。曰。耶。毋。出。斯。言。妾。之。迴。腸。爲。耶。寸。寸。斷。矣。耶。如。疑。妾。嬌。
情。雖。掏。心。肝。以。示。匪。所。惜。也。語。竟。力。扶。生。起。輕。拍。其。衣。上。之。雪。挽。其。柔。臂。而。
叩。其。遇。險。之。故。生。徐。曰。余。出。室。門。遽。足。趨。行。隱。見。山。上。竹。林。深。處。人。影。憧。憧。
遂。啓。余。好。奇。之。心。趨。往。探。視。則。嘆。違。數。載。之。故。鄉。舊。雨。也。偶。爾。重。逢。握。手。言。

歡。於。是。席。地。而。坐。出。所。攜。酒。縱。飲。劇。談。迨。興。盡。思。返。不。覺。日。薄。崦。嵫。瑞。雪。飄。飄。矣。亟。忽。忽。話。別。分。道。馳。歸。中。途。誤。躡。一。石。石。不。勝。重。輓。輓。墜。下。余。不。及。攀。援。與。之。俱。下。幸。有。山。嶠。一。石。作。中。流。之。砥。柱。不。則。軀。骨。糜。矣。斯。時。余。神。志。昏。懣。良。久。始。醒。萬。念。俱。消。瞑。目。待。斃。獨。有。阿。靈。踞。坐。余。側。伴。余。寂。寞。余。苦。噤。口。不。能。言。向。之。領。首。者。再。而。阿。靈。頗。靈。警。似。悟。余。之。命。意。搖。尾。捷。去。然。余。不。過。作。慰。情。勝。無。之。舉。仍。慮。事。成。畫。餅。不。能。副。余。之。厚。望。也。不。意。事。出。望。外。竟。作。書。郵。義。哉。犬。乎。余。誠。生。死。繫。之。矣。唯。滿。身。鱗。傷。不。能。跬。步。愛。卿。烏。能。援。余。離。此。險。地。乎。蕙。芳。曰。耶。稍。安。毋。躁。妾。犧。牲。吾。力。負。耶。而。行。生。聞。言。默。然。蓋。深。知。其。妻。體。力。尙。健。今。作。孤。注。一。擲。或。能。有。萬。一。之。希。望。也。

生。俛。身。於。蕙。芳。之。背。蕙。芳。解。帶。緊。縛。生。之。腰。際。使。不。搖。動。束。紮。既。竟。乃。循。視。來。徑。展。其。雙。足。努。力。前。行。未。幾。五。十。步。矣。百。步。矣。涉。冰。澗。履。巉。巖。方。欲。去。檢。

道蒞康莊。陡聞虎嘯聲甚厲。若邇在左右。蕙芳戰慄。穀辣猛前狂奔。倉猝之間。不計山之夷險。路之高低。亦不知走却幾何路程。忽遇一狼前阻。蕙芳自度必膏虎狼之牙。不能倖免。窘極而號曰。爲之奈何。言未竟。而阿靈突出。奮力撲狼。狼不敵。犬負痛而遁。於是蕙芳驚魂稍定。席地休憩。欲與生慶更生之喜。而生因播盪過甚。痛極而暈矣。蕙芳亟拍之醒。復努力就道。羣山攢聚。荆棘遍地。幸有阿靈嗅地前導。得循故道下山。

月落參橫。雪飄風急。蕙芳足蹉沒雪。蹣跚而來。力撼茅屋之門。越戶直入臥房。輕解帶。結置生於牀。終以困憊過甚。仆地暈絕。生親妻之暈。五內崩烈。悲極亦暈。當此之時。妻暈於地。夫暈於牀。燈光淡淡。閃搖欲滅。阿靈哀啼。悽愴欲絕。一若燈之光。犬之啼。皆足點綴此可憐家庭之一對可憐蟲者。迨東方朦朧。公雞高唱。此一對可憐蟲。始如夢初覺。如醉初醒。對視歎歎不覺涕

泗之滂沱。移時蕙芳出覓良醫。得徽邑曹君。曹擅岐黃術。投藥數劑。著手成春。調攝月餘。生健飯健。步如恆矣。從此以後。生遨遊之志。爲之稍阻。且以窮鄉僻壤。視爲險地。遂番遷於五都之市。變易高尚之志。習染塵囂之氣。每值風和日暖。生抱兒擁妻。並坐閒話。偶爾言及遇險之事。生輒面露驚色。曼聲曰。余之復生。皆卿與阿靈之所賜也。因以復生爲號焉。閱八月。阿靈病瘳。死生親荷鋤瘞之。并勒石於其塚。題曰。義犬阿靈之墓。客自曉來者。多能道其事也。(亮時)

●許曉芙

許曉芙。寧郡人。幼失所怙。依寡母而居。母無他出。僅此掌珠。愛護之情。甚於心頭塊肉。年七歲。母教之讀。通文墨。解吟咏。以南威之豔色。具道韞之清才。見者靡不稱譽。女母選壻。綦嚴。年逾二八。猶復待字。邑有王生。豪伯者。肄業

於陸軍中學。年少翩翩。英名藉甚。與許氏有遠親。曾遇曉芙於某戚家。一見傾心。遂存綺思。特浼冰上人向女母求婚。母素聞王生賢。意頗贊許。商之於女。女曰。兒不敢專在家從母。自當母言。是聽母見女意如此。竟允來使納幣之禮。成兩姓之好。定並交換。擲影以爲證。亡何漁陽警鼓。驚地傳來。軍興漢水之濱。聲應鍾山之麓。警信所播。閭閻大震。許氏母女聞耗之頃。倉皇不知所措。族有名君良者。爲女之季父。行爲人精明幹練。女母素重之。因卽往叩行止。君良曰。以余所見。遷地爲良。此間兵禍在卽。舉義之聲。洋洋盈耳。惟滬上租界有西人維持治安。或能無慮也。女母聽之。卽答曰。孤兒寡母。當惟叔父是從。叔父若往。盡挈余母女同行。君良曰。一家之人。理當患難相共。嫂可歸。治行裝。明日往乘火車。惟官場搜查綦嚴。尙以輕裝爲是。女母領之而歸。歸語於女。女亦然之。母女立檢理細軟之品。以備攜之赴滬。家有僕婦一小。

婢一。即使僕婦留守居宅。搵婢偕行。婢名綵蝶。略識之。無貌頗不俗。旦夕。隨侍曉芙。未嘗頃刻去。左右故必與偕行也。明日。許氏母女遂從君良全眷共赴滬江。

女自寓滬而後。如上思鄉之臺。如登望夫之石。時而念及故居。果否能免浩劫。時而念及夫壻。不知遷徙何所。異鄉況味。舉目皆愁。每值閨中人靜樓上。燈殘傷心之淚。無日不暗彈於枕簟間也。一日。女晝寢初醒。綵蝶忽走報。謂有客自里門來。方與夫人語。姑娘欲悉家鄉事。盡往晤之。曉芙聞言。立移步至樓下。視之。則前之冰上人也。即止步。勿前。私立屏後。遙聽所語。彷彿聞客曰。全師出發已多日。未行之日。家中曾力阻之。而彼不顧也。母曰。天乎。茫茫前路。莫卜死生。吾僅一女。而至如斯傷哉。傷哉。客曰。軍旅之中。雖多危險。然立勳立業。亦在於是。令坦異日能建立殊勳。亦未可知。言時。母忽旁顧。似見

女隱立屏內。卽向客搖首。使其母語客。遂不復續。少頃起身辭去。客去。女出見母。詰以所談。母故作笑容曰。彼聞吾輩寓此。特來問候耳。據謂三日。前自里中來。乃者攻寧之師。次第蒞止。城內戒嚴特甚。因之盜賊斂跡。居民宅宇大都無恙。餘無他語矣。女曰。母。母。誑兒來時。頗聞餘語。阿媚消息。大不見佳。母盡實告兒意。彼爲陸軍學生。素志不問。而知此時。自必出沒槍林彈雨之間。男兒救國。馬革裹屍。兒爲大義計。本無絲毫憾恨。阿母隱忍。何爲母爲。女所窮詰。不獲已。乃逕告之。謂王生已投身軍界。日後結局。惟視兒之福命耳。語既長歎失聲。

一日女癡立樓頭。憑欄眺望。忽聞四壁蟲聲與風聲雁聲相應。和此時之蕭瑟氣象。彌令人悲方愀然。問女母忽至。語女曰。日夕矣。寒風砭骨。冷氣逼人。奈何樓頭久立。不自知珍惜耶。女曰。兒胸懷悶思。吸新空氣。阿母幸勿爲。

盧少頃母去。女於抑鬱之際。倚欄作歌曰。嗟良緣之天妬兮。宜惆悵而獨悲。聞投筆而從戎兮。見耶面於何時。妾之居處耶未知兮。妾之魂夢終飛馳兮。耶心一點繫情絲兮。耶居何所。妾還思兮。山重水複。費躊躇兮。思君憶君。十二時兮。歌頃默然。久之。一寸芳心。無論何種青梅。不能比其酸楚。熱淚雙流。啼痕界面。晚餐之後。卽悻悻然入房去。千愁萬恨。齊上心頭。徹夜未能成眠。乃傷心之淚。未乾。泣血之音。又至。天之厄女。何其酷耶。一日女閱日報。覩傷兵病院報告書。王生之名。列焉。驟見之下。爲之驚絕。傷勢未知。死生難卜。自此而後。女益肝腸寸斷。顧恐重傷親心。卽亦不以所見告母。惟燈前人後。飲泣吞聲耳。

已而冰上人又至。賁書致女母。母以授女。女展誦之。則一極離奇斷腸書也。略云。曩承厚愛。許附薦蘊。感激之私。肝腦塗地。欲謀報德。祇有努力前程耳。

故起義以來卽奔投行伍方思立大纛建殊勳以爲吾愛光寵不圖學業未足閱歷又淺潢汙之水欲朝宗而每竭薰塞之乘希沃若而中疲陽夏之役竟遭敗北身受重傷命懸旦夕乃者養痾武昌殘廢已成死生難斷渺渺此身夫何足惜所腸斷心酸者惟誤及吾愛耳輾轉思之幸獲良策用敢辱陳妝次君果愛余幸從余言余縱不起泉下亦無餘憾矣余母生子二人君所知也余弟品學又君所知也余母苦節多年屬望於余兄弟者甚大年來聞余兄弟尙能好學老人之心漸慰及余聘君爲室老人以得賢媳心乃大慰今不幸而有此變故母之痛心不言可喻幸君從余最後之言母斤斤於小節蠲除舊約重締新盟如是余母不失賢媳余弟亦得佳偶君又可以無薄命之憾君驟聞之必謂余當呻吟之際故來昏亂之言實則余神志清明性靈未泯此實一舉三得之事在我方面言之余與君雖下玉臺之聘未詠桃

天○之○歌○余○弟○娶○君○非○陳○平○故○事○可○比○在○君○方○面○言○之○一○家○之○人○仍○歸○一○家○猶
是○生○爲○王○氏○婦○死○爲○王○氏○鬼○也○且○也○令○堂○僅○生○君○一○人○愛○君○必○摯○望○君○尤○深
君○莫○以○余○之○故○而○或○徹○其○環○瑱○而○或○矢○守○柏○舟○當○皆○非○慈○母○所○願○余○爲○君○計
之○已○熟○君○果○明○達○幸○勿○河○漢○余○言○曉○芙○且○泣○且○讀○女○母○從○旁○語○之○曰○兒○乎○增
誠○愛○汝○爲○汝○計○者○情○至○義○周○汝○其○從○之○余○深○然○此○說○也○女○曰○是○烏○乎○可○兒○聞
女○子○大○義○從○一○而○終○兒○若○允○彼○之○言○則○兒○爲○名○教○罪○人○其○弟○若○妻○兒○則○其○弟
亦○爲○名○教○罪○人○兒○不○願○獲○罪○於○名○教○尤○不○願○其○弟○爲○名○教○罪○人○且○婿○方○病○耳
焉○知○病○之○不○愈○病○而○愈○此○層○本○母○庸○談○卽○不○愈○兒○亦○自○有○定○見○然○爲○母○故○決
不○輕○以○身○殉○女○母○曰○然○則○兒○竟○不○允○乎○其○何○以○復○王○生○女○曰○今○且○置○之○母○第
往○告○冰○人○寄○語○王○生○善○自○靜○養○幸○勿○多○作○無○益○之○思○女○母○曰○但○望○兒○勿○固○執
余○僅○生○汝○身○後○之○託○汝○當○爲○余○思○之○事○至○今○日○余○心○彌○痛○矣○言○次○淚○如○經○縈

而下。

自是厥後。曉芙無日不在傷心之境。自恨身無彩鳳雙翼。飛到漢皋。一視所
夫之病。愁能致疾。憂可傷身。不及旬日。彼人美似玉。命薄如雲之曉芙。竟慄
慄捐瘦矣。珠喉中常作咳聲。吐來皆桃紅色。投以藥劑。毫無效驗。綵蝶見其
然。常勸之曰。姑娘何自苦如此。設有不測。異日王公子來訪吾家。無第二姑
娘。其何以答彼耶。曉芙曰。汝母夢吾夢。不祥王生凶多吉少。恐千里歸來。
當在精魂化鶴時矣。綵蝶曰。是何言歟。王公子必能早占勿藥。姑娘之夢。結
想所致焉。足爲信且也。公子萬一不幸。姑娘亦當體貼親心。不見夫人近日。
雙眼紅腫如葡萄。桃乎遲暮風燭。能經幾許憂患。姑娘珍重。勿以此貽堂上威
曉芙聞言。歎不絕聲。繼又喃喃自語曰。此重公案如何了也。一夕夜涼於水
月暗無光。女母坐女床側。女把母手。且喘且言曰。阿母兒往矣。母勿爲悲。譬

兒幼時已死於痘。綵蝶雖爲婢。然秀外慧中。母其以義女視之。身後可託也。言時。女母泣不能答。第手撫女額以慰之。耳不一時。母哭。婢亦哭。哭聲同。作惟繼。楊玉人則長眠不語矣。

王生自寄書於女後。雖身受重傷。幸得名手施診。臥床兩月。竟未身死。惟跛一足。眇一目耳。既愈。始返故鄉。時共和政府已成立。金陵安謐如初。女母亦已攜棺旋里。生歸。聞女爲已而死。一慟幾絕。旋往謁女母。欲詳詢女之死狀。女母見生。且驚且泣。曰。公子竟無恙耶。然小女已長逝矣。生亦泣。曰。我雖不殺伯仁。伯仁由我而死。小壻無狀。罪當萬死。女母曰。公子胡作是言。小女命薄。無將軍夫人之福。分故不永。其年世間多美婦人。幸勿復念。薄命女生聞女母之言。知其痛女情切。即不少存芥蒂。踴而前曰。岳母息怒。紅絲既繫。至死靡他。令愛逝矣。小壻之痛於母。何殊寧忍別求鳳侶。耶。言次。又問死狀。母

具告之。繼請往叩女靈。女母見生哀戚之容。不忍拒却。卽導之入生室。靈前更長號。不自禁。叩棺而言曰。芙妹。余歸矣。汝何不遲余幾日。余之寄書於妹。純屬一片至誠。詎知一幅斷腸書。竟爲妹之催命符耶。余負妹矣。重負妹矣。女母從旁勸之曰。人旣死矣。哭亦徒然。增病初愈。尙當自重。生恐重傷母意。始勉強收淚。旋迎女母同居。事之如母。以竟女志。不復言娶女母。哀生之無偶也。卽以綵蝶歸之。(是夷)

●阿憐

崇陽縣民張某。江村漁戶也。家甚貧。日賣魚於市。以謀脫粟。娶妻某氏。頑悍異常。逾年孕一女。呱呱墮地。張妻卽惡之。欲投於河。張不能禁。已委諸門外矣。鄉人包姓夫婦。長者也。爲人慈愛。有禮里中。少年有毆其母者。包泣譏之。少年謝過。歸奉母有加。鄉人常呼包爲爺爺。其妻曰。婆婆不以伯叔不稱孀。

也排難解紛。胥惟包夫婦是賴。包亦樂此不疲。鄉俗敬老。社日當奉長者爲宰。諸家出酒肉以餉之。包本爲鄉人敬服。邀飲遍里中。自午至暮。未嘗間包夫婦。大醉。鼕鼕而歸。過張戶外。有物碍趾。視之。嬰也。胞血淋漓。載以敝笱。大驚。召張問之。張曰。此女初啼。有哀聲。必不利於父母。荆妻尤深惡而痛絕。不如早棄之。吾將溺於河中矣。包嘆曰。忍哉子也。虎狼猶反哺其子。焉有爲人父母而虎狼不如者乎。遂乞鞠養之。殷勤撫育。視如己出。字之曰阿憐。以其生小可憐也。嗟夫。紅顏薄命。千古皆然。顧大都愁與病俱。恨隨年長。從未見呱呱墜地。卽受人世摧殘。至如斯之慘。酷名之曰憐包。翁誠有心人哉。

包翁家住江干茅屋三椽。僅蔽風雨。蔬園果園四面環之。有子曰珠兒。長阿憐僅三歲。兩小無猜。日共嬉戲。阿憐稍長。容光煥發。眉目隱秀。輔頰相稱。姓蘊嫻婉。珠兒亦乖巧。愁跳玲瓏。善言語。阿憐愛之。一日清晨。微雨新霽。清露

凝垂草上。若明珠。阿憐與珠兒並肩。花底方共捕草蟲。以爲笑樂。阿憐首近桃花。因以首枕花枝上。珠兒凝睇不已。遠以吻親阿憐頰。阿憐以手畫面對珠兒作羞態。珠兒甫一脫手。阿憐飛奔而逃。適與翁值。翁笑領之。俄與婦商倩鄰人張姥爲媒。以阿憐配珠兒。使之拜姑。婢如俗之所謂童養媳焉。

包翁夫婦既以阿憐配珠兒。佳婦佳兒。天作之合。桑榆暮景。其樂融融。是時珠兒年十八。阿憐十五。牽蘿聽雨。種菜鋤雲。莫不俏影一雙。卿卿我我。阿憐饋棹田間。於週衆間。赧然不敢通一語。人或嘲笑之。避益遠。鄉中人誠樸。珠兒雖與阿憐耳鬢厮磨。而鴛鴦尙未雙宿。夏麥登場。包翁擇吉爲其子婦合。登佳期。將近鄉中。忽患疫死者枕席。翁夫婦遽染斯疾。不旬日相繼歿。珠兒與阿憐哭泣盡哀。阿憐感懷身世。追念前恩。尤覺萬感摧心。肝腸俱裂。呼天搶地。淒人心魂。鄉人覩此哀鵲。羣來撫慰。珠兒與阿憐寢苦枕塊。結婚問題。

從此益不提矣。

先是包翁夫婦歿後。家道益落。珠兒傭於農。阿憐獨處室中。益形孤苦。鄰有某嫗。蕩婦也。嘗爲蜂媒蝶使。出入富豪門。前村有呂公子。曾囑嫗爲物色。嫗見阿憐。姣好心頗動。盛陳於呂。謂有弱女。寄養戚家。貌頗不惡。公子若恐夫人聞。卽以敝廬爲藏嬌所。亦無不從。命呂聞之。喜卽以五百緡爲聘。嫗遂誘阿憐出。賄無賴數人。劫之歸。適爲他鄰所見。告珠兒。珠兒奔嫗室。二人械拒於門。幾爲所中。翌日。珠兒往縣鳴冤。縣令爲歛之。曹學詩愛民勤政。有廉吏風。見狀大怒。立緝到衙。訊實真情。杖呂及嫗。阿憐蓬首悲鳴。涕零如雨。曹夫入憐之喚。至後堂詢其家世。阿憐隨問隨答。泣愈悲。曹及夫人俱動容。乃命珠兒阿憐於堂上行合卺禮。給以卮酒。花紅鼓吹送出。是日觀者如堵。曹爲作琴堂合卺曲以紀之云。

驚。驚。嬌。小。池。塘。浴。驚。起。分。飛。沉。碧。玉。東。風。吹。皺。綠。漪。平。交。頸。依。然。遊。水。曲。
當。年。坐。亭。泣。呱呱。忍。辱。何。堪。碎。掌。珠。胞。血。淋。漓。將。鬼。籙。離。魂。慘。淡。在。須。臾。
叩。戶。鄰。家。來。叟。嫗。呼。嚶。抱。起。憐。孩。孺。悲。憫。盆。中。乞。養。回。撫。摩。室。內。殷。勤。顛。
艱。難。乳。哺。幾。星。霜。霧。鬢。風。鬟。歲。月。長。灌。圃。相。隨。提。汲。甕。挑。燈。伴。坐。助。縫。裳。
爺。娘。義。絕。吾。何。有。甘。向。貧。家。供。井。臼。絡。秀。緣。偕。尙。幼。齡。塞。修。約。定。成。佳。耦。
撲。棗。鉏。瓜。識。愛。憐。柴。門。童。稚。日。周。旋。綢。繆。欲。待。星。臨。戶。婉。戀。還。遲。髮。覆。肩。
日。迫。桑。榆。人。漸。老。嚴。霜。忽。隕。椿。蔭。稿。顧。影。魂。銷。夜。雨。簷。含。悲。淚。盡。春。暉。草。
孤。兒。骨。立。嘆。伶。仃。風。雪。芒。鞋。墓。木。青。拾。橡。寒。雲。經。野。塢。牧。羊。殘。照。出。郊。垌。
那。知。岳。母。憎。貧。獨。強。取。嬌。娃。另。別。宿。翠。袖。迎。將。聘。玉。釵。羅。襦。嫁。欲。營。金。屋。
義。俠。曾。無。古。押。衙。鳩。巢。拆。散。配。烏。鴉。紅。綃。已。盜。崑。崙。客。青。粉。空。尋。道。闍。家。
可。憐。訴。謀。聲。嗚。咽。叩。首。訟。庭。人。泣。血。已。悲。明。月。入。蟾。宮。誰。取。行。雲。歸。虎。穴。

豪門絳蠟錦屏開。繡幃剛投玉鏡臺。矢節人初啼暮雨。尋花客已到天台。
月落正愁珠碎夕。奪回睨柱無瑕。壁敲門夜犬吠。銀鑰匪窺妖狐驚。霹靂
清風鐵面凜。閻羅錯愕。奸人氣沮。崖膽落鳩媒。紅日出聲。淒鶻落彩雲。過
娟娟重聚雙離鳳。交拜琴堂。簪影動。賜酒春卮。禮已成。簪花鼓樂喧相送。
丈人峯倒霧瀾漫。弱壖求恩法少寬。蕭瑟已終。猶縹緲鏡光將碎。復團圓。
願祝吾民風俗古。縞綦仇。匯安環堵。玲瓏玉兔月長圓。缺陷靈熬天可補。
赤繩繫定不容移。笑煞貪娘愛富兒。綵裙遺嫁牛衣好。酒肆常壇饋與宜。
從來鈿盒憑媒灼。合離勿負三生約。護惜金玲連理花。春寒莫使東風落。

本局前出明清兩代戲聞大觀出版以來未及半載
已銷萬冊良以著者遠屬名家內容豐富實公稗官
精髓故能不脛而走也茲又新出補遺一大冊凡明
清兩代之掌故正編所未備者茲更補述之足十五



萬言總纂者爲昆陵李定夷撰述者爲定夷指嚴山
淵哲庶明道綺綠劍山劍舒阿瑛花奴吁公春永等
數十人定價大洋七角

才子奇書美人韻事



是書雅意緒中經
筆情雅潔小綴
才女馮小香
碧秋張小蓮
如張雲卿陳
娥王雲卿鄭
玉姬宋蕪等
史委婉所折
悉詞遠至錄
生香琳瑯紙
無礙瑤瑤之
病長得本局
之寫精付特
繕寫包牌石
並請冠以各
市甜吟題辭
詠每篇題前
味名畫家繪
詩傳者益共
冊全不計五
價大洋洋角
定四

上海國華書局發行

定東林刊

初集二集每集大洋六角

定東善作小說斷續零統俱是名著茲輯爲叢刊一
書初集凡分四卷卷一短篇小說卷二長篇筆記卷
三短篇筆記卷四雜著二集凡分六卷卷一說萃上
(一)迷香洞(二)換珠記(三)冤禽淚(四)願曲緣
(五)女兒劍(六)鴿原雙義記(七)雙雕福卷二說
萃下(一)情海潮(二)自由毒卷三談藪(一)脂粉
殘芳錄(二)墨隱盧瑣記(三)歐冶子談乘卷四韻
語(一)名人豔史(二)蘭閨清芬錄卷五趣海(一)
也是文集(二)信天翁之嚼舌談(三)滑稽詩話卷
六文牘文稿二十餘篇記述新穎趣味濃厚亦香亦
豔亦莊亦諧以生花之妙筆集著作之大成是足爲
筆記小說放一異彩也

上海華書局發行